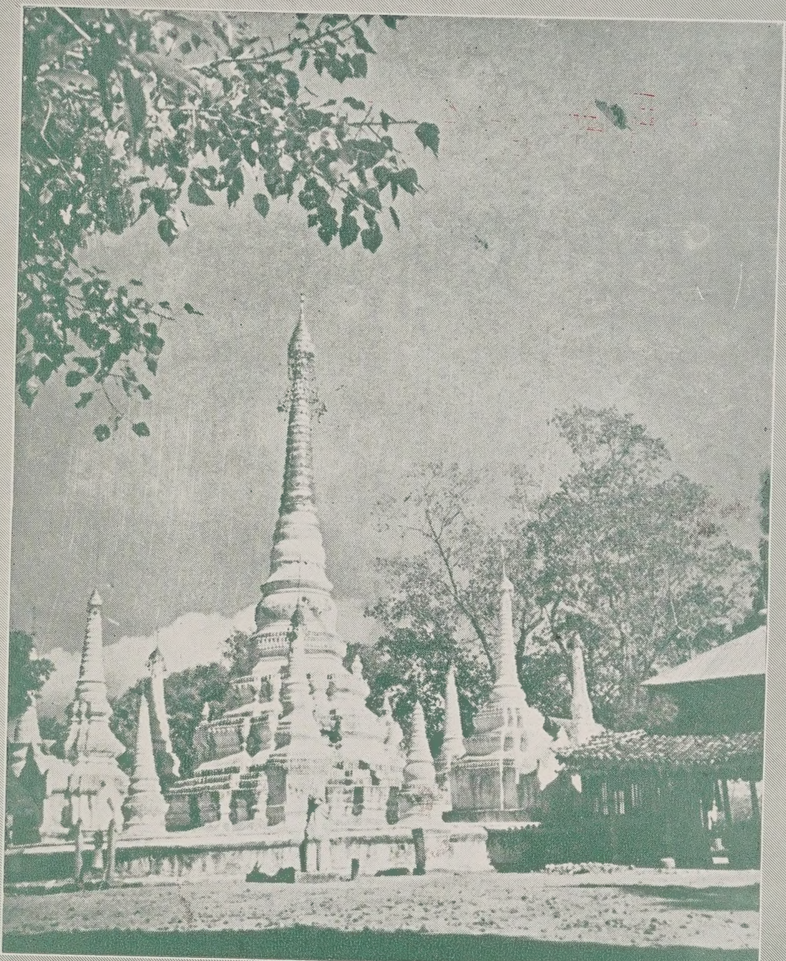
鄉土

綜合性半月刊

8
1957



香港新地出版社出版



雲南遮勒大佛塔

雲南省瑞麗縣遮勒大佛塔是雲南邊疆最大的佛塔，每年中緬兩國邊境上有成千上萬的人民到這裏來瞻仰禮拜。這個佛塔結構精細，氣勢雄偉，可稱傣族人民建築藝術的典範。

鄉情里訊皆是文章 土地河山無非錦繡

鄉土

8



本刊已依法在香港政府註册

一九五七年四月十六日出版

督印人：吳 其 敏
編輯人：陸 無 涯
發行者：新 地 出 版 社
承印者：中 央 印 務 館
西營盤水街荔安里廿一號
每月一日及十六日出版·每册零售港幣六角
定閱處：九龍尖沙咀康和里十一號三樓

第八期要目

半月

粵公路交通網建成

全省百零三縣四通八達

廣東公路交通網已經初步建成，全省一百零三個縣都已經有公路相通，現有通車里程比六七年前增長近五倍。去年初，全省還有大埔、樂東、雷東、郁南等四個縣沒有公路相通，隨着農業合作化大發展，掀起了築路高潮，一年來全省新建成公路一千五百三十公里（還有一千二百五十二公里正在施工），並且大力修整和養護路面，改進渡口、橋梁設備，不論晴雨，汽車都可以安全地在公路上奔馳，行車速度由平均每小時跑廿五公里，提高到四十公里。

貫穿五指山區腹地的海南幹線公路通車之後，沿途出現了許多新的市鎮；促使這個地區的許多土特產有了銷路，大批新式農具也由此能夠源源運入山區供應各族農民發展生產的需要。大埔縣城過去從來沒有通過汽車，縣內出產著名的高陂瓷器、松香和木炭等產品要人力挑運出去，現在可以從去年新修的公路上大量運出，各種生產資料和生活資料也可以源源運入。

連平發現大鐵礦

三千多人全省展開勘探

去年四月間在連平縣發現的鐵礦，經過地質人員詳細的勘探之後，最近已經證實是一個規模很大的礦床。這個鐵礦含鐵量達百份之五十五到六十五，硫、磷的含量很低，蘊藏量很豐富，具備了建設一個相當規模的鋼鐵工業基地的條件。

地質部廣東省地質局今年陸續組織了十五個地質工作隊，共三、五〇〇多人，分別到全省各地展開地質普查和勘探工作。這些地質工作隊的任務是對鋼、鉛、鋅、錫等礦種進行勘探和對鎢、鉛、鋅、錫、鈦、錳、鈷、水晶等礦種進行普查，並且繼續對南嶺地區進行正規的區域地質測量和地質填圖工作。

華僑投資三十萬 興梅紙廠將擴建

興梅造紙廠將進行擴建，資金是華僑投資的卅萬元。廣東省工業設計公司，正爲該廠新建廠房在設計藍圖。擴建工程除新建一座廠房外，還要增加部分設備。預計全部工程可於今年完成，屆時可改變現時只能用竹漿造紙而採用木漿造紙，產量也將略有提高。

新會造紙廠新紙房落成

新會縣聯合造紙廠新建的紙房已落成，增加的生產設備也已投入生產。

新會聯合造紙廠是會城鎮橋眷和居民合資開設的，於去年生產後，目前每天的產紙量已由原有二百斤提高到三百五十斤。

由於國家貸款協助，這間廠現有紙漿槽、壓紙榨、切紙機等設備，產品銷途由縣供銷合作社包銷。

廣州電影製片廠 將拍攝立體電影

兼拍彩色片寬邊銀幕片

三月廿九日正式動工興建的廣州電影製片廠，年內就要開始拍攝影片了。這個電影製片廠全部建成後，平均每年可以拍攝十二部以上的國語和粵語故事片，其中彩色片將佔百分之七十；另外還要攝製寬銀幕電影片、立體電影片、科學教育片、新聞紀錄片和譯製方言片（包括譯成廣州、客家、潮州語等地方言）。

按照規劃，整個廠需要四年左右的時間全部建成，今年將建成一個中棚、小棚和洗印車間。今年工程完成後，就可以開始生產。今年準備攝製華南新聞片和兩部短紀錄片。明年，可以生產故事片。

英德華僑農場

將安置歸僑五百至四千人

一個專爲安置歸國華僑參加生產的農場——國營英德華僑農場，最近在英德縣開辦。第一批九十多位歸僑和七十位農業工人已經到達農

鄉情

塲進行春耕工作。該塲今年計劃播種三千八百五十畝，培育各種樹苗，和試驗種植糖蔗、牧草、苧蔴、香料等。到今年年底，農塲的全部產品價值估計達十六萬元，該塲還籌建木薯加工廠和製酒廠，預計今年秋季可以建成。

這個農塲是在英德縣第十二、十三、十四區交界的地方，全塲面積約十萬畝，除民田、村塲外，可耕面積約四萬畝，果樹地、牧草地和宜林地約三萬畝。農塲全部經費由國家投資，今年計劃投資十五萬元，安置歸僑五百人；在第二個五年計劃期間，國家將投資一百萬元，安置歸僑三、四千人。

潮陽金浦鄉建柑桔苗圃

潮陽縣今年在金浦鄉新建立一個柑桔苗圃。這個苗圃的面積有二百多畝，距離柑桔種植區較遠，不易受病蟲害，因此，所培育的將是無病害的優良苗木。

現在，這個苗圃已播種完畢，預計經過移植和嫁接之後，每年能產柑苗三十萬株。

開平縣國家銀行大力支持春耕生產

為了支援全縣農、副業生產，鞏固農業合作社，力爭今年農業大豐收，中國人民銀行開平支行、開平農業銀行、開平各鄉信用合作社等，決定從資金方面大力支援春耕生產。

中國人民銀行開平支行，已及時在國家信貸資金內撥出收購、預購、訂購等貸款七十二萬二千多元。通過國營公司、合作企業等單位，向農業社進行預購、訂購黃蔴、生豬、雞、鵝、鴨、蛋類、老弱殘牛以及竹器、廢品、土糖、山藥材等農、副業產品。同時，該行還撥出一百多萬元給國營公司，專門收購沙崗鄉的特產——蒜頭。

新會縣志增補華僑誌

陸祐、朱箕孟、陳永第分別立傳

江門市、新會縣最近成立了「修誌委員會籌備委員會」，委員有施見三等，他們大都是新會的宿學名儒，對新會的歷史文物、地方掌故等，相當熟悉。

修誌工作將分成：（一）編修道光十年以前的舊誌，吸取舊誌精粹，並對若干材料加以補充；（二）組織人力採集道光十六年到一九四九年的新會史料；（三）編寫一九四九年後的社會變化史料。工作比較困難的是第二部份，因為由道光十六年到現在，一百零六年間，新會史料全部未有紀載，需要組織大量人力，從族譜、口述等多方面加以收集。

新修的「新會縣誌」將有「新會華僑誌」一篇，準備大量收集新會人在海外創辦事業諸史料。新會在海外的著名人物如陸祐、朱箕孟、陳永等，將分別立傳，而華僑和港澳同胞在家鄉興辦的公益事業，如澄波小學、平山小學、景堂圖書館、寅初小學等，也將載入誌書。

預計工作將以兩年時間完成。

今年福建省內鄉鄉將有電影看

今年第一季，福建省農村電影放映隊又成立了二十個隊。至此，該省文化部門所屬電影放映隊已達到一百二十三個隊，全省大部份縣都有兩個放映隊，莆田、南安、晉江等縣有四個放映隊；閩侯、長樂、福清、仙遊、南平等縣有三個放映隊。

在過去一年中，各縣放映隊隊員們不辭勞苦，爬山越海，把電影送到農村和工地，共映出一萬五千二百多塲，觀衆達一千二百五十二萬人次。居住在高山上的順昌縣扶延鄉、崇安縣大際鄉、羅源縣後山鄉等地農民，都第一次看到了電影。

福建省文化局決定今年進一步擴大農村放映點，要求做到鄉鄉都有電影看。

四十二歲的王老五娶妻了

惠安漁民劉榮泉，原來是一個失業的歸國華僑，家裏很窮，四十二歲了，還沒有老婆。因為生活困難，劉榮泉常跟母親吵嘴。去年，他參加了惠安海峯漁業社，收入多，生活改善，母子倆人和睦起來。劉榮泉也結了婚，日子好過得多了。

九七老畫家齊白石

魏延齡



白石老人近影

國際和平獎金的獲得者

曾經在一九五五年有過一樁震驚世界藝壇的大事：世界和平理事會國際和平獎金評議委員會，於四月七日在斯德哥爾摩舉行了會議，評定將一九五五年度的國際和平獎金授予伊倫・約里奧・居里夫人（已故）等一共四位對維護世界和平事業有卓著的貢獻的人士，其中得獎的一位就是我國著名的老畫家齊白石。

有過一位外國的藝術批評家曾經這樣讚歎過齊白石老人的畫說：「看到了他的作品，有如熟睹千千萬萬純樸而有創造活力的中國人民的慈祥的面孔……」這位批評家說得十分中肯。通過齊白石的作品看到愛和平的中國人民的眞貌，那是千眞萬確的事實。所以世界和平理事會國際和平獎金評議委員會認定了他的作品是促進了各國人民對中國人民的了解，增加了彼此之間的眞正友誼；齊白石的藝術生命是有助於鞏固和發展世界和平事業，這是值得我們每個中國人驕傲和光榮的事！

作品鼓舞人們向善向上

自從這個不平凡的消息傳出了，世界藝壇爲之震動。許多西歐國家和日本的藝術團體紛紛致電祝賀。有一封這樣的賀電說：「您的絕妙的藝術深爲我國廣大人民所讚賞，許多人的家中由於懸掛着您的作品而感到極大的愉快和美麗。我們衷心地祝賀您在爲了繁榮人民中國民族的現實主義藝術而進行的創作上獲得更高的成功……」

齊白石老人的作品在外國這樣普遍地被人熱愛，正因爲他的筆下所畫的一樹一木、一花一鳥……等，都充滿了我們中國民族可愛的性格和愛和平的，鼓舞着人們向善向上的眞實感情。

當我們看到白石老人的畫，沒有人不喜溢眉梢的，他簡單的幾筆，畫出了爲我們每個中國人所熟識的東西：牽牛花、鷄鴨、山芋、荸薺、魚、蝦、蟹……等，這些又可愛又親切的題材，都是老幼咸宜，雅俗共賞的鄉土事物。

五十餘年走叛逆之路

白石老人今年九十七歲了，他住北京，渡着安寧的生活。他從事繪畫是在四十歲的時候才開始。四十歲以前，原來他是在湖南做木匠的；那時候人家都叫他做齊木匠。當他成名之後，人家多改稱他「白石老人」。他的別號很多：「老木」、「木居士」、「借山子」、「三百石富翁」、「齊璜」、「杏花塢老人」……等，他雖出身寒微，但從來對自己不諱言。他憎惡那些成了名的士大夫忌諱出身的陋習，他認定了藝術不是任何人的專利品，因此他走着人們所不敢走的認爲叛逆的藝術道路，專畫田園風物，不標榜淸雅，入世入俗。

他成名後，不像那些高官厚祿的士大夫，自己一樣過着簡樸無華的生活，一飯一粥，不忘來處的艱苦，固守着他崇高的品格。他能够在藝術上獲得這樣宏大的成就，並不是倖致的。正因爲他做過木匠，懂得生活的意義，體驗過舊時代的辛酸，鼓舞了他向學的決心，所以到了中年時候才發奮習畫。當他做木匠的時候，經常胼手胝足地雕刻椅桌的花紋，對工作十分認眞，絲毫不苟；常常爲了要完成一件工作，在隆多的深夜裏，依靠一點熒熒的豆油燈光，廢餐忘寢地雕琢不懈。

學畫從工筆入手

他習畫的過程是從最嚴謹繁難的工筆開始。早年的作品，是工筆草蟲、禽魚，用筆十分精細，對自然的描畫，迫眞絕頂，栩栩欲生。在這個時期裏，他製作了不少工筆畫，聽說這些畫很多流散於湘潭一帶的人家裏，現在已成爲珍品了。他對工筆畫下過一番大苦功，描畫的技法益深，後來他又開始用筆豪放洒脫，完全擺脫了拘縛的規範，獨創新顈的風格。我們細味其近年來的作品，更已到達爐火純青，完全沒有匠氣的眞境了。我嘗聽過有人說：「齊白石的畫是返老還童畫法……」這說法未盡中肯。因爲他的用筆已超脫了不必要的規範；它的神韻已代替了形似。可愛的地方在此，難能的地方也在此。所以過去有過一些文人不滿意他的畫法，認爲不登「大雅之堂」，其實這不過是淺陋之見，假如我們看一幅他早年的工筆作品，就會使人折服而且深切認識他的「還童畫法」是有堅固的寫實基礎的。他今天的意筆畫是他的早年的工筆畫的昇華；是經過提鍊和創造所完成的作品。「粗中有細，細中有勢」用這兩句話來形容他的作品是十分恰當的。他的畫還有一特點，就是剛勁不柔，落筆有鋒；如雕琢金石，如斧劈木。這種特殊的藝術風格也有其歷史的發展性：誠如他是一個木匠出身的雕花紋工人，他懂得運用刀斧之技法，在他的畫作上依然保持他不朽的獨特風格。這不是一般畫家所容易

學得到家的地方。

賣畫買米天公地道

以前有人非議白石老人：「齊白石少一文不畫」。殊不知他品性耿直，不好趨炎附勢，爲人老實，他開門見山，不學過去文人的諱言鬻畫，靦覥美其名曰「潤筆」。他不僅不以賣畫爲可恥，且以爲榮。他嘗說：「用心血畫成的東西賣了買米，這是天公地道的事情。」用勞動力博取生活資料，正是他的本色。他生平不喜受人餽贈，亦不輕於贈畫，附庸風雅。人家有求於他，只要答應過一定辦到；買他的畫之人，很少不依期交卷的，所以他的信譽是十分昭著，藝壇傳爲佳話。

白石老人爲人十分風趣，在以前，他的生活過得並不怎麼好，有時家裏沒有錢，他只好拿了一張畫走到寓所的門口，向小販換取貨物。有時小販不認識他是知名畫家，不願意要他的畫。但他却向小販保證：「我叫齊白石，你拿這張畫去當店，如果當不到錢便退回給我，我補償現錢就是了。」聽說那些小販後來知道齊白石的畫原來是值錢的，因此常常到他的寓所去換畫。

他作畫的習慣也很有趣，他不是靠「神來之筆」來完成的，平日勤懇不輟，每天早晨便畫，而且畫的東西不愛憑空揑造，看到喜愛的東西，不論大小，總是要端詳一番，然後執筆揮毫。案頭的瓶花也好，灶間的竹筐也好，地下的山芋也好……俯拾之物，樣樣都是他常常愛畫的題材。我記得在一個繪畫展覽會裏，曾經看到一幅白石的蟹，不是畫在宣紙上而是塗在淡茶色的包封用的粗紙上面；最巧妙的地方，就是連包封紙上的地址、郵花也展覽出來，因爲螃蟹的爪恰巧是畫在郵花上面，如果撕去了郵花，螃蟹便斷了爪。



白石老人作品之二：蟹

白石老人對於繪事，眞可以說是把自己底生命完全放置於藝術的天地裏，因此，他的作品富有豐沛的生命力，一濡一抹都放進他的眞實的感情；假如有人謂白石的畫是近於「返老還童」的兒童畫，那麼，赤子之心的純眞，天地間還有什麼可以比擬的呢！



白石老人作品之一：梅花

布衣素食勤勞弗輟

他能詩，風格盎然，有濃厚的哲理和人情味。字裏行間，常常用寥寥數語，諷時嫉俗，倒已入木三分。七十歲時，著有「白石詩集」問世。但他的畫作更多的是不題詩寫跋，至多註明年月歲時和地點而已。他有過一畫，紙面上書有鋼筆字跡，他在字面上畫了畫，題字道：「不要塗抹鋼筆字」。率直的品性，流露無遺。據說，有一次，他的孫子遠從北京回到湖南，他送行返家，適有人求畫扇面，他信手揮毫，在扇子上面一連寫了好幾句「我的孫子」，那個人看了也不敢作聲，叩謝而去。

這位高齡的老畫家，生平自奉甚薄，終年布衣素食，不易烹雞煮肉，他常對後生輩說：「一茶一飯足以延年益壽。」家居生活，勤勞弗輟，數十年如一日，所以他的身體越老越矍鑠。七十以後，親友諸多勸告他，才肯以雞蛋牛肉佐膳。他治家的精神尤爲精明，不論柴米油鹽，打掃庭院，關照門戶等瑣務，他喜愛親力親爲，雖有僕役，亦不輕易使喚。這種克勤克儉，刻苦自勵的生活作風，眞正是值得人們欽敬和效法的。

第一流歷史小說

三國演義

雙翼

「三國演義」的內容

只要是中國人，幾乎沒有人不知道劉（備）關（羽）張（飛）這三個結義兄弟的故事，也沒有人不知道智慧化身的諸葛孔明；也沒有人不知道大奸雄曹操；「三國」的事迹，不論在都城鄉僻，都爲人們津津樂道。這一切，要算是「三國演義」的功勞。

「三國演義」，共一百二十回，叙述漢代末年，「天下大亂」，草莽英雄揭竿而起，封建諸侯也爭謀天下。當時有劉、關、張三人，結爲義兄弟，抱着「安邦定國」之心，出來打天下。劉備仁厚，關張英勇，再得奇才諸葛亮的幫助，便慢慢打開了局面；那時曹操「挾天子以令諸侯」（他以宰相的名份，把持着皇帝，作爲號召），力量最大。於是劉備用了諸葛亮的策略，聯合當時另一具有勢力的東吳孫權，共同抗曹。曹操帶八十三萬精兵下江南，在赤壁一地，被他們的聯軍殺得大敗而回。於是魏、蜀、吳「鼎足而三」，這形勢便明朗了。後來劉備向西蜀發展，先經營國力。誰知這時蜀吳不和，打了起來。關羽被殺，劉備要興兵報仇，諸葛亮等勸之不聽，結果在這一役中劉備張飛又都先後而死了。蜀受到很大的損失。劉備死後，諸葛亮「鞠躬盡瘁，死而後已」，著意經營，先安定了後方（如著名的「七擒孟獲」事），然後出兵伐魏，可惜功未成而身死。以後，三國强弱形勢已分明，終於被魏所平，結束了三國分立的局面。

這本小說，概括了一百多年間的歷史，包括了幾乎全中國的地區，寫出了許多活生生的典型人物，寫出了許多動人的場面，粗中有細，兼文兼武，它眞是我國古典文學中的一大傑作。它的成爲最流行的小說之一，爲廣大讀者所喜愛，是全不偶然的。

寫人物栩栩如生

我們可以從兩方面來看「三國」描寫事物的精采之處。一是寫人，一是寫事。

談到「三國演義」的寫人，看過這部書的人，立刻會在眼前出現了劉、關，張、諸葛亮、趙雲、曹操、周瑜、孫權、姜維、司馬懿……等人的栩栩如生的影子。「三國演義」的作者，用一樁樁具體的情節，來把人物的性格、心思、感情、容貌烘托出來，使人得到很深刻的印象。例如關羽，小說中描寫他的神勇，寥寥數筆而異常傳神。第九回，寫到諸侯起兵伐董卓，被華雄連斬數名大將之後，大家失色躊躇，這時關羽出來了：

「……堦下一人大呼出曰：『小將願往，斬華雄頭獻於帳下！』衆視之，見其人身長九尺五寸，髯長一尺八寸，丹鳳眼，臥蠶眉，面如重棗，聲似巨鐘，立於帳前。紹（當前諸侯之首袁紹——引者註）問何人，公孫瓚曰：『此劉玄德之弟關某也。』……關某曰：『如不勝，請斬我頭。』操（便是曹操，當時同在諸侯軍中——引者註）教釃熱酒一盃，與關某飲了上馬，關某曰：『酒且斟下，某去便來。』出帳提刀，飛身上馬。衆諸侯聽得寨外鼓聲大震，喊聲大舉，如天摧地塌，岳撼山崩。衆皆失驚，却欲探聽。鸞鈴響處，馬到中軍，雲長提華雄之頭，擲於地上；其酒尙溫……』」

這短短一段文字，便把關羽的容貌、氣概和他的神勇寫了出來。出去殺一個大將回來，酒還溫着未冷。何等出色的描寫！

其他如寫劉備的仁厚，有敗軍時寧願冒着危險，不肯捨棄跟隨着的老百姓等動人事件；寫張飛的英勇，有長板坡單騎迎敵，喝退曹軍的奇蹟；寫趙雲的英雄與忠心，有百萬軍中尋阿斗，截江刼幼主等等動人情節；寫曹操之冷酷陰毒，更有一連串的殺人之舉，在殺對他有恩的呂伯奢一家後，更有「寧教我負天下人，休教天下人負我」之語；寫周瑜的心胸狹窄，也通過赤壁之戰時的無數具體情節。對其他人物，不論着筆多寡，大都如是。

同時，「三國演義」中的人物，性格也寫得很複雜，是一個「立體」的人而不是平面的人。在多面的性格中，又能牢牢掌握住這個人的主要一面。所以，這些人物便愈像一個活人了。比方寫關羽，着重寫了他的義氣、英勇，同時也用着惋惜的字句來描寫他的驕傲，寫他終於因此喪生，引起蜀吳的失和；寫曹操，寫了他的陰酷，也寫了他的才能，所以才使讀者覺得對這個人稱之爲「奸雄」（其性奸，其才則雄），眞是最恰當不過的了。

「三國演義」寫孔明，更是落力。從劉玄德三顧草廬，孔明出山之後，一直到五丈原身死爲止，這七十回書（佔了全書的一大半），幾乎都是以孔明爲中心的。寫孔明，往往帶出十分精彩的情節和巨大的場面，叫人無法忘却。

寫事件歷歷在目

「三國演義」最精采的一段，是赤壁之戰。諸葛亮更是這一戰役的中心人物。這是很能代表「三國演義」的一個精彩部份。在這裏，情勢複雜（曹操大軍壓境，劉備必須連結孫吳，而孫吳自覺勢弱，和戰之間，猶豫不定；而劉備和孫吳之間，也還伏存着一些問題），矛盾錯綜（例如劉備和孫吳決定合力拒曹之後，周瑜忌才，時時想把孔明除掉。孔明既要應付周瑜，又要顧全兩家的聯合），危機四伏（曹操兵多，孫劉兵少。如果不能一戰而勝，便必然一敗塗地。因此苦肉計、連環計、借火攻等一步步的鬥智安排，都令人看得提心吊胆，而最後「萬事俱備只欠東風」無法用火之時，更叫人爲此成敗一時之關鍵着急）。在這裏，人物活躍紙上，當時情境也歷歷在目，不能不使讀者屏息以觀。

「草船借箭」是這一役中很出色的小插曲。周瑜難爲孔明，要他十日之內籌得十萬支箭。兩家既然聯合，出物

出力是應該的，孔明不能不答應。但是十萬支箭，豈是數日之間能辦好的事？然而他想出了妙計，三日之內，便辦到了。原來他看天象，知道快有大霧，便把二十艘大船上面放了許多布幔草束，趁大霧中划到曹操營前，擂鼓吶喊，曹軍慌忙拚命射箭，箭都插在草船上，回來一數，十萬有多。這裏不僅寫出孔明上通天文下曉地理的多方面才能，而且顯得他是個無時不在任何環境中注意一切情況的將才，所以他能够一下子成竹在胸答應三日內辦好此事。

寫孔明在那複雜處境下，應付一切都很得體。周瑜有一次要孔明領兵去刼曹操糧，目的是想假曹操之手殺孔明，因爲他深知曹操必用重兵護糧。孔明不好不答應，回來便智激周瑜一激：

「……孔明略無難色，整點軍馬要行。肅（魯肅——引者註）不忍，以言挑之曰：『先生此去可成功否？』孔明笑曰：『吾水戰、步戰、馬戰、車戰各盡其好，何愁功績不成，非比江東公與周郎輩止一能也，……周公瑾但堪水戰，不能陸戰耳。』……」

這一來，把周瑜氣得自己要去刼糧，孔明却又再說：「……『操賊多謀，他平生慣斷人糧道，今如何不以重兵防備？公瑾若去，必爲所擒。……望子敬（即魯肅——引註）善言以告公瑾爲幸。』……」第四十五回）

這樣，便保全了彼此的感情，使劉備和孫權能够繼續聯合以破曹了。

不過，「三國演義」中有些地方寫人，也有過份的描寫，以致造成反效果。所以魯迅先生說：「至於寫人，亦頗有失，以致欲顯劉備之長厚而似僞，狀諸葛之多智而近妖。」當然，這些小缺點並不掩去它的光采。

羅貫中寫「三國」

「三國演義」能够寫得這麼好，原來也是跟它的長遠的歷史不可分的。

這裏面的人物事件基本上都是歷史上所有的（所以我們才說它是歷史小說），他們的故事，在唐代就已經開始有人用來作爲「說書」的材料了。經過了幾百年的口頭流傳，到了元代，便有了說書底本的「三國志平話」出現。不過「三國志平話」和「三國演義」比較起來，還是很粗糙的。元末明代之間，有位大小說家羅貫中，把關於三國的材料，集其大成，撰寫成了現在這麼生動的「三國演義」。

羅貫中寫這本「三國演義」，大致上是根據了這幾種材料：（一）陳壽的「三國志」（這是正史）和裴松之的註；（二）民間口頭流傳的材料；（三）「三國志平話」。再有就是他自己的經驗、智識和看法，再加以撰寫了。

羅貫中這一番撰寫，是有很大作用的。不但使「三國演義」在文學技巧方面得到很大的提高，而且他對於三國人物的看法寫法，也是使「三國」大受讀者歡迎的原因。

原來「三國演義」中的一些人物面目，和歷史上的人物面目，是有些出入的。

說起來有趣。曹操這個人，現在是出名的奸雄了。如果你有個姓曹的朋友，開玩笑說他是曹操的子孫，他一定很生氣。但在唐代就不是這樣。那時大詩人杜甫在一首「贈曹將軍」的詩中，開頭便說：「將軍魏武（就是曹操）之子孫」，却是捧曹將軍的場呢。

因爲曹操在歷史上，是個很有才能的人，他統一中原，對當時社會也有好處，而且歷史上是承認他爲承繼漢室之後的正統的。

可是曹操也的確有他奸險殘酷的作風，這和我國老百姓的傳統道德觀念，是牴觸的，所以在口頭流傳中，便慢慢把曹操的這些壞品質暴露出來，突出來，使人覺得這是個可恨的奸雄。甚至不承認他是正統了。

那麼誰是正統呢？人們便把待民仁厚，義氣深摯的劉備認做正統。他是個貧賤出身的人（織草蓆爲生的），所以關心民間疾苦，待老百姓好，在歷史上這也是眞的。

這種尊劉抑曹的情形，宋朝便已經是這樣了。宋代著名的文人蘇東坡，便曾經在他的著作中記載說：有些小孩子們聽人家講「三國」，聽到劉備打敗，便很憂愁，有的流下淚來；聽到曹操打敗，便高興得叫起來了。（見「東坡志林」）



元刊本三國志平話的題頁

羅貫中便是根據這種看法來寫「三國」的，而且以他的才能，把所有的主要人物都寫得使人一看就不能不產生深厚的愛和憎，因此深深關心書中人的命運，被牢牢吸引住。

「三國演義」裏面也有一些並不好的內容。例如書裏面很重視「正統」問題，劉備因爲姓劉，便該是正統，這就宣揚了天下總是一姓的天下的看法。又如劉關張的「義重如山」，本來是很感動人的，可是關羽爲了個人之恩而在華容道放曹操，劉備爲了報關羽之仇而伐東吳，這些地方之強調「義」，便似乎太着重個人恩怨，而把社稷大事放在一邊了。這一切，在我們今天看來，當然是過了時的。不過在以前，譬如淸代，這種「忠」和這種「義」的觀點，却也曾被皇帝們大大利用過呢！

羅貫中的生平

現在該來談談「三國演義」的作者羅貫中。關於羅貫中，現在知道的材料很少。大致是：

羅貫中，名本，也有人說他名貫。錢塘人。是元明之間人（生卒年大約爲一三三〇——一四〇〇）。

據說他和人不大合得來，但是頗有大志，是「有志圖王者」，可能是元明間從事實際建立漢族政權的人。所以他寫的「三國演義」，也可能是有使它起實際作用的目的。

他寫的歷史演義很多，下列一些書據說都是他的著作：「隋唐志傳」、「殘唐」、「五代史演義」、「三遂平妖傳」等等。「水滸傳」也有一種本子署上他的名。他還能寫詞曲，有雜劇「龍虎風雲會」。

像這樣一個出色的文學家，我們對他的生平了解得這麼少，眞是很可惋惜的。



中國自製的拖拉機

志清

實現農民理想的「點燈不用油，耕地不用牛」的日子，已經愈來愈接近了。

輪胎式拖拉機

現在，中國自製的第一批輕型拖拉機，預計在今年第一季度內將要從天津拖拉機製造廠生產出來。這批拖拉機和蘇聯目前所用的柴油引擎輪胎式萬能中耕拖拉機一樣，它具備輕便靈巧和速度快捷的優點，還可以根據各種作物的行距寬窄，隨時調整兩個輪子中間的距離。它帶上各種農具，既可耕地，耙地，又能播種，除草。如果帶上三鏵犁，十小時就能連耕帶耙五、六十畝地；如果帶上播種器，十小時就能播二百五十畝地。它不但能幫助耕種，還能代替汽車運輸，如果一次拉三、四噸東西，一小時就能跑二十五里多路。等到這個廠改建完工以後，每年出產的拖拉機大可以耕地數千萬畝。

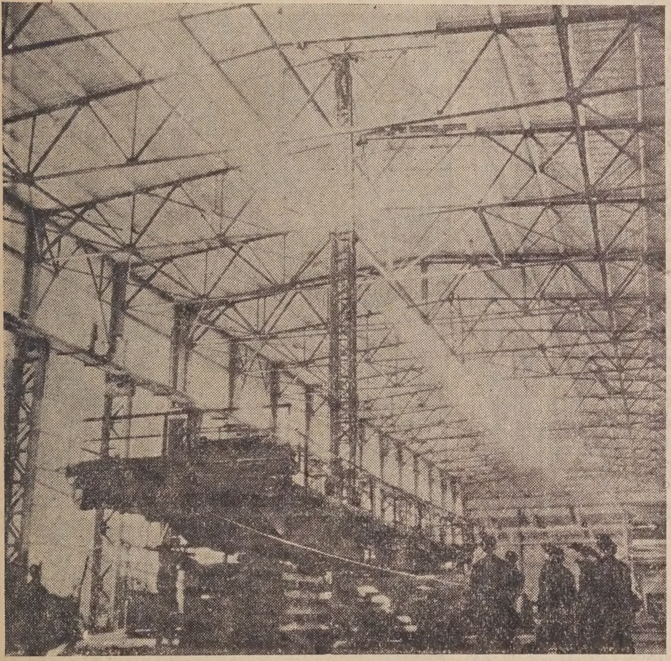
天津拖拉機製造廠，是在一九五五年一月一日成立的。跟着，國家又於一九五五年九月在洛陽動工興建了我國唯一的規模宏大的第一拖拉機製造廠。這個工廠的規模之所以非常龐大，是因爲拖拉機的結構很精密，它一共包括有五千多個部件，製造這些部件的機器就要一千三百多種。

第一拖拉機製造廠的生產過程，將是完全自動化和機械化的，當拖拉機的部件從各個工場車間生產出來以後，就像自動傳送帶傳送到拖拉機工場總裝配車間的裝配台上，進行裝配。第一拖拉機製造廠的設計能力，將是每年增產五十四匹馬力的拖拉機一萬五千台。這就是說，每年所生產的馬力總量是八十一萬匹。按照標準台計算，每台十五匹馬力，第一拖拉機生產的標準台數，將是五萬四千台，這樣的產量就不算少了。

鏈帶式拖拉機

第一拖拉機廠將來生產出來的一種五十四匹馬力的拖拉機，是經過精密設計，適宜中國使用的一種新型的鏈帶式拖拉機。它的模樣，正像我們在人民幣一角劵上所看見的拖拉機圖案一樣。它能夠拖重三千公斤；拖帶各種農業機械時，都能經濟地利用每一匹馬力，操作也很方便。工作起來，掛上一架五鏵犁，一天工作十小時，只需兩個人，就可以耕地一百畝，能抵上五、六十人再加五、六十副牛犋和舊式木犁工作的總和；牽引四到六台二十四行谷物播種機，工作十小時，就可播上八百到一千畝。如果用牲畜開溝條播，就要三、四百人和一、二百頭牛才能趕得上一台拖拉機幹的活，並且這種拖拉機的前後，都有照明設備，如耕地，耙地和收割等工作，都不受晝夜的限制，甚至精細的播種工作，假使照明條件好，駕駛員技術熟練，也能夠在夜間進行播種。

按照原來的計劃，這個工廠的建設在一九五九年才能完成。現在，由於全國農業合作化運動的迅速發展，各地農民越來越迫切地盼望得到自己的拖拉機，因此在全廠職工的熱情勞動下，提前於一九五八年建成拖拉機製造廠的口號已經提了出來。



洛陽拖拉機廠的礦工場生產裝電型天車

一座新型城市

將來第一拖拉機製造廠建成以後，它不僅是一個規模宏大的工廠，而且是一座新型城市。到那時候，我們在沒有走進工廠以前，老遠就可以看到壯麗的工廠廠部大樓。在工廠大門口，可以看到一座噴射着水花的噴泉。在工廠主要幹道兩旁是高大的廠房。在職工住宅區內，縱橫的道路，把它劃分成許多街坊，每一個街坊除了職工宿舍外，還有本街坊托兒所、幼兒園、花園和小型運動場。住宅區內，還將設有影劇院、文化室、圖書館、體育場、游泳池、醫院、百貨公司以及中小學校和技術學校。



中國煤礦工業在加速發展

趙德雄

儲煤豐富，年產量一億餘噸

中國是一個儲煤極富的國家，全國煤的儲量達一萬億噸左右，這個數目，如果以年產量五億噸計算，可開採二千年。僅山西一省，煤的儲量就達三千八百六十五億噸。中國煤質很好，烟煤佔百分之八十以上。烟煤是良好的煉焦煤和工業用煤。

幾年來，國家對煤礦工業生產十分重視。早在一九五二年，煤的產量已達六千三百二十五萬噸，超過了舊中國最高年產量。第一個五年計劃實行以來，煤礦基本建設規模更加擴大。五年內一共要建設一九七個採礦單位，其中舊礦井恢復改建的五十七個，完全新建的礦井一二二個，五年內可以投入生產的礦井一一五個，新增加的年產能力達四千五百八十九萬噸。至一九五六年底已投入生產的礦井生產能力已達三千三百九十萬噸。去年我國生產了一〇、五三〇萬噸煤，今年我國煤的產量將達一一、二九〇萬噸，按照目前的情況，這個數目將被大大超過。

改建原有煤礦，產煤量迅速增加

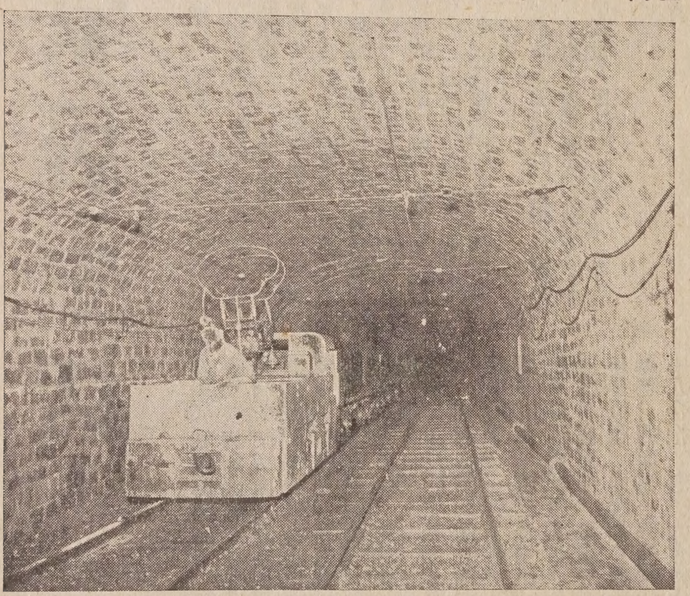
對原有煤礦進行改建和擴建，是迅速增加煤產量的一個好方法。阜新煤礦改建、擴建後，今年的生產能力將達八四五萬噸。規模巨大的海州露天煤礦早在一九五四年就已投入生產；平安豎井（設計能力一五〇萬噸），新邱豎井也已進入驗收階段。我國的煤都——撫順，由於勘探發現大量儲煤和礦區進行整體改建，至一九六七年煤的產量將在一、六〇〇萬噸以上。今年撫順生產能力將達九三〇萬噸。山西省大同煤礦儲煤達四〇〇億噸以上，為了支援包頭鋼鐵聯合企業，國家決定加速開發大同煤礦。過去大同煤礦最高年產量為二六〇萬噸，而在今年大同煤礦的生產能力將達六四五萬噸，成為我國五大煤礦之一。目前我國最大的煤礦——開灤煤礦也正在改建。華東區最大的淮南煤礦，今年的生產能力將達六八五萬噸，謝家集二、三號井已在去年七月投入生產，每對是年產量九〇萬噸。安徽李郢子一、二、三號井都在今年投入生產，其總設計能力為七〇〇萬噸。過去產煤很少的東北北部鶴岡煤礦，幾年來也建設了幾對礦井，其中有由蘇聯設計的東山豎井、興安台豎井（規模比東山豎井更巨大）。中原煤都——焦作煤礦，今年的生產能力將達二三〇萬噸以上。

大力新建煤礦新基地

除了恢復原有的煤礦外，新建了十多處新煤礦基地。河南中部平頂山煤田是近幾年來才發現的，煤田儲量達一五〇億噸，現在有四對礦井正在建設，其中最先建設的二礦將在今年投入生產。國家已初步決定在這裏建設十對豎井，一九六二年年產量將達九六〇萬噸。內蒙石拐子煤田有三對巨大的礦井正在這裏建設；在陝西的黑腰帶——銅川煤礦，近年來探出五十億噸以上煤藏，先後建設了很多礦井，至一九六〇年銅川的煤產量預計將達一千萬噸。在盛產煉焦煤的河北峯峯煤礦，一九四九年的年產量為五十三萬噸，而在去年煤的產量已達數百萬噸左右。規模巨大的羊渠河一、二號豎井（年產一八〇萬噸）、東大井、北大峪豎井工程也正在建設，後二對礦井在今年即可投入生產。峯峯附近的六河溝恢復工程也正在進行。峯峯西南部的河南鶴壁煤礦也有三對豎井在日夜施工，除此以外，山西潞安和軒崗，甘肅的山丹，四川中樑山等新煤礦基地也正在建設中。

過去產煤極少的西北地區，原有蘭州附近的阿干鎮、石門溝二個煤礦，青海大通煤礦，烏魯木齊的六道溝煤礦也都將進行擴建。為了供應西藏人民的民用煤（過去西藏人民利用畜糞作燃料），在青海開發了一個烏麗煤礦。

為了適應冶金工業需要，四年內還新建十一個洗選廠，其中有蘇聯幫助設計的六個，這十一個洗選廠的年產能力達一、七〇〇萬噸。



淮南煤礦謝家集二號豎井井下的運輸巷道，電氣機車通過巷道把煤運到井口。

用巨大速度向前發展

從以上情況看來，第一個五年計劃中，我國煤礦建設的規模是很大的，五年內增加了五、六千萬噸煤。這個數目差不多等於法國的產量，在世界上，煤產量像我國這樣的增長速度還不多見。在第二個五年計劃期間，我國的煤產量將有更巨大的增長。至一九六二年我國煤的產量將達二億噸左右，那時我國將更進一步成為世界上最主要的產煤國家。

老舍夫婦的家居生活

溫以文



老舍花間構思圖　葉淺予作

成了一面旗幟

解放以後，老舍是作家中創作最多的一個。他寫了「方珍珠」、「龍鬚溝」、「柳樹井」、「青年突擊隊」、「大家評理」、「春華秋實」、「西望長安」和「茶館」等八個劇本，還寫了中篇小說「無名高地有了名」，翻譯了蕭伯納的「蘋果樹」。幾年來還寫了許多短文。現在他正在改編京劇「楊家將」。老舍在創作中的辛勤勞動，獲得了人們的讚譽，成爲作家效法的一面旗幟。老舍所以能做出這樣大的成績，除了各式各樣的因素外，其中還有他的夫人胡絜青的一份功勞。

胡絜青現在是北京市政協委員、婦女聯合會執委、婦女聯誼會常委、北京中國畫研究會執委兼服務委員會委員、北京市高級人民法院陪審員。但是她又是一個好主婦。

好太太胡絜青

胡絜青是二十多年前北京師範大學畢業的。她和老舍結婚已經二十六年了。一直到解放前，她都在學院及師範學校當教師；還做過編審工作。解放後有幾個學校聘請她任教。她和老舍商量的時候，老舍對她說：「幫助我罷！不一定出去工作。你身體也不大好，家裏又沒人管，出去工作了反而可能兩邊都顧不好。」胡絜青同意了老舍的意見。她想：把家務操持好，讓老舍一心一意投入創作，更多地寫些東西，也是爲社會盡一份力量。

從此胡絜青一手包辦了全部家務，老舍從來沒有爲家務操過心。他們現在住的這座房子是解放以後才買的，原是一個破舊的院子。老舍有坐骨神經痛的腿病，最怕的是潮濕。在修理房屋鋪地面的時候，胡絜青特地買了油毯鋪在地底下，在油毯上面鋪上一層三合土，再在上面才鋪上親自設計的魚鱗紋白磚。這樣潮氣就不能上來了。魚鱗紋白磚不像普通的紅花磚那麼滑、顏色又素靜不刺眼，對於老舍的腿病和腦病都有好處。老舍睡的也是適合他的腿病的硬板床。國務院機關事務管理局曾經不止一次地派幹部到老舍家，問缺不缺什麼。每次總被胡絜青婉言謝絕。胡絜青說：「家裏的事我自己管得了，用不着麻煩公家，况且公家管起來怕還沒有我合適。」眞的，誰能像胡絜青那樣替老舍想得周到呢！

舊院子變新家庭

經過主婦的精心佈置，原來破舊的院子已經完全改變了。一個下雪天的下午，我拜訪了老舍的家。這是一座三合房小院，客廳在正屋。客廳的西邊有小門通到西耳房，是全院最清靜的地方，老舍就在這裏寫作。東裏房是胡絜青的住房。東廂房被用作飯廳，西廂房是藏書和小女兒住的地方。踏進庭院，迎面有一個油飾的小木影壁，兩邊放着一個兩人合抱的老式大魚缸。院中有兩棵秋海棠，幾株玫瑰還用稻草包着。

客廳裏擺滿了各式各樣的花盆，有銀星海棠、茶花、梅花、蘿卡蘭、金錢桔、萬年青等等。百花盛開着。客廳壁上掛着吳昌碩、齊白石等名畫家的畫。胡絜青自己畫的花鳥裝飾在隔扇上面。在客廳的西角，有古磁器皿的小擺設。可以看出這是一個有高度文化素養的家庭。

生活的安排和决定

胡絜青除了操持家務以外，還幫助老舍抄稿、校對、找資料。老舍解放前的作品都有她的這些勞動。解放後頭四年寫的「龍鬚溝」等幾部劇本她都經手抄過。只是最近兩三年來胡絜青學畫了，才請別人抄。過去老舍寫「四世同堂」的時候，關於敵偽淪陷區的情況老舍不熟悉，由胡絜青口述，老舍筆記。因爲老舍的腿不大方便，胡絜青還時常代替老舍對外聯系、應酬。今年春節她花了兩天時間、

回拜到她家拜年的客人。老舍每月都要收到許多讀者來信，大多是請教如何進行寫作的。有的信老舍親自作覆了，有的就由胡絜青代覆。胡絜青說：「在覆信中老舍不止一次提起，要告訴年青人勤學苦練，創作上是沒有捷徑的。」胡絜青熟知老舍的生活，有一些工作的安排胡絜青都可以決定。我和她談話的時候，外面打電話來問老舍能不能參加第二天文聯的會，她當然就肯定地答覆：「可以」。

操持家務，幫助老舍做一些工作，並沒有妨碍胡絜青熱情地參加社會活動。她領導一些中上層知識份子家庭婦女學習；為畫家的一些事情奔忙，還要幫助法院解決一些婆媳、夫妻糾紛。去年她陪審了一件離婚案。北京鋼鐵工業學院一個教授家的保姆，和丈夫鬧離婚，這個保姆怕離婚不光彩，幾次在法庭上說：「離了婚就不想活了」。為了這事，胡絜青幾次出城，教育這個保姆要有獨立的人格，既然不可能好下去了，一個人也可以堅強地生活下去。結果離婚後沒有發生什麼事故。

又是一位女畫家

胡絜青把生活安排得井井有條。他們都有早睡早起的習慣，早上七點鐘左右起床，整個上午老舍在寫作，胡絜青作畫。胡絜青是一九五二年才開始向齊白石學畫的，現在已有作品發表了。去年歲晚，她寫了一幅「歲寒圖」（見本文插圖），被選用為今年二號「北京文藝」的封面，頗為美術界所稱許。下午他們各自參加社會活動，晚上常一起去看戲。老舍十分喜歡家裏的隨便、舒適，每次到外面開會總是盡可能趕回家吃飯。

他們一共有四個孩子，三個女孩，一個男孩。現在只有一個小女孩在身邊。老大在長春師範大學物理教研室進修，老二、老三也在上大學，小女孩是女一中學生。這些孩子都是胡絜青親自餵奶，教養長大的。現在孩子們都長大了。她回憶起教育兒女所耗費的心血說：「我希望我能盡到了做母親的責任」。

從事家務勞動，往往被一般人誤認為低人一等，這是不公平的。只要她的家務勞動對社會有利，那麼這份勞動是應該讚揚的。胡絜青妥善地安排了家事，也積極參加社會活動，同時還堅持練畫，這是值得人們學習的。



歲寒圖　胡絜青作

魯·迅·的·故·事

童陽川

偶然讀到一本講魯迅先生故事的小書，上面談到有一次一位汽車司機走到內山書店去看書，拿到魯迅先生新譯「毀滅」愛不忍釋，可是他身上只有一塊錢，而書價是一元四角，正在爲難，這時魯迅先生恰巧在內山書店，他知道這情形，就自己來接待這位顧客，不但允許他付一元錢買去「毀滅」，而且介紹他曹靖華先生新譯的「鐵流」也是好書，就連帶這本也奉送。我看後非常感動，并聯想到自己也曾經遇到過類似這樣情景的一回事。

我是於一九二六年秋天到北京大學去上學的，我一向喜愛文學，因此常到北大二院的號房那裏去買些雜誌看，經常買的是「語絲」，那時已是三十二開的小本，只要六個銅板一份。「語絲」每週出刊一次，常是看完了一期就熱盼着下一期，有時兩次三番專誠去看「語絲」到了沒有。你知道，在那「風雨如晦」的日子裏，它分減了我多少寂寞！

後來「語絲」突然絕迹了，過了一個不算短的時期，然後在北大一院的閱覽室裏看到有同學正在讀着封面改觀的新「語絲」，我這番喜悅，眞比見了什麼親人還熱情。急着也借來讀，原來到了許多期了，怎末這時才發現？很想還是自己有一份的好，可是北京市上是買不到的，向上海訂閱吧，那時身邊常是一下掏出幾角錢也不易，怎末辦呢？於是異想天開，我不管「語絲」投稿有沒有報酬，也不管自己的文章合用不合用，一氣抄了幾篇平時的文字練習，加上一個附言，說明自己怎樣喜愛「語絲」，怎樣借這幾篇文章得點報酬——不要別的，只要從上海發刊起的一份「語絲」，文章的標題是：「這學期中的回想五篇和一條不相干的長尾巴」。

沒料到竟然事從人願，在文章沒有刊出之前，有一天西齋「號房」老繆拿一包書往我桌上一放，一面把他的登記簿推到我面前要我簽收。捆扎得嚴嚴實實的一包，牛皮紙包皮，寄件人是「上海景雲里…周豫才」。當時我還摸不淸頭腦，我的相識中沒有這末一個人，連忙拆開，「呵呀，語絲！」我想這一定是書店得到了「語絲社」的通知，經手人把「語絲」給我寄來了。

這在我是雙喜：一喜「語絲」到手，二喜文章已被採用，我沉浸在這喜悅裏，再沒有想到我這時接觸着的却是自己素所敬愛的魯迅先生。因爲第一我不知道這時的「語絲」是由魯迅先生主編，第二我不曾記起「豫才」是魯迅先生的原名。等我淸楚了這些之後，我眞不知怎末說出我心裏的感奮！他老先生竟肯在百忙裏不辭麻煩親手搜檢、包扎、郵寄幾期雜誌來滿足這末一位素不相識的讀者的願望。要落在那時別的編輯手裏，我想那幾篇文字本來平常，帶上這末一個尷尬要求，誰還肯這末盡心呵。

文壇逸話

和蠶結了不解緣

訪西南農學院蔣同慶教授

·張天授·

一天下午，已經打過了最後一堂課的下課鐘，在西南農學院蠶桑系養蠶學準備室裏，蔣同慶教授正在和西南蠶絲公司北碚製種場通電話：

「蠶兒長得很好。只是，還需要你們供給一些桑葉。葉子，差一些的也行。現在是試驗它們在不良條件下的適應能力。」

這是我去訪問蔣同慶教授，遇到的第一個場景。

早在一九五二年，蔣同慶在高等學校院系調整後來到西南農學院，這時西南家蠶品種方面存在着很多問題，西南蠶絲公司就聘請了他去兼任技術顧問。

尋找和培養蠶的新品種

從一九五五年開始，西南農學院與西南蠶絲公司訂立了合約，進行我國現行家蠶品種、蘇聯和其它國家優良品種的比較試驗。研究工作是由蔣同慶領導進行的。在我國現行品種華十鎮，蘇聯品種愛字一號、愛字二號、烏斯，朝鮮品種四十三號、四十七號、二〇三號，日本品種瀛文本、瀛文禾等九個品種的試驗中，在原種方面已飼養了春、秋和晚秋三季，得到的結果是華十鎮、蘇聯愛字二號、朝鮮第四十三號的優點最多。交雜一代是編號進行飼養的，逐步淘汰後，現在留下了十幾個組合。這十幾個有希望的組合，已飼養了幾次，有的絲已經繅出來了，結果還在進行計算，最近飼養的一次，也快要結繭了，剛才蔣同慶與製種場在電話上聯系，就是解決餵養它們的桑葉的問題。拿這一研究工作對生產上的意義來說，是經過充分地進行飼養、研究，就可以提出可靠的資料，供生產上參考，和進一步大量飼養新的引進品種。



繅絲廠裏的女工在整理光潔的生絲

二十年來的「隨身寶」

早就聽說蔣同慶決定在下學期開的「蠶的遺傳和選種學」裏，要在遺傳學部份着重地講孟德爾、摩爾根學派了。提起這件事，蔣同慶告訴我，他已經把從一九四〇年開始的養蠶記錄，一共六十多本，從家裏搬到準備室來了。這些記錄，和他保存的一百多個品種的蠶種——紅卵、黃血、綠繭、黑蛹等多種多樣的蠶種，像他的「隨身寶」一樣，他從中山大學，帶到雲南大學、四川大學、樂山技專，一直帶到這裏的。「百花齊放，百家爭鳴」的方針提出來以前，他設法保存這些蠶種，在飼養的時候，曾經被人譏諷是「搞空事」和「不務正業」，他只好把六十多本養蠶記錄悄悄地放在家裏。蔣同慶說，教孟德爾、摩爾根的遺傳學，這些都是不可缺的資料，所以現在把它們搬到準備室來了。

絹絲腺色素的研究

從保存這些研究和教學資料，談到他過去進行的一項研究工作——家蠶的絹絲腺色素的研究。在一九四五年，蔣同慶在中華農學會第二十五屆年會上，曾提出過他關於絹絲腺色素研究的報告。在他一九四八年出版的「蠶體遺傳學」裏，又爲進了對於這一問題的繼續研究的結果。蔣同慶根據自己研究的結果，證實了絹絲腺在蠶的蛹、蛾時代一直存在，直到蠶蛾老死。就蔣同慶接觸到的資料，直到他提出這一研究結果之前，我國國內和日、美、法三國的書刊，都是說因爲絹絲腺是蛹、蛾時代不必要的器官，在家蠶「上簇」後的八日至九日就完全消失了。絹絲腺在蠶娥體內仍然存

在的事實，對於昆蟲變態學說，是提出了新的知識。換句話說，在昆蟲成蟲內部構造的模型圖內，也就應該有一對絹絲腺的位置。就蠶絲生產方面來說，由於對絹絲腺進行深入研究，進一步闡明了蠶繭外白內黃、外黃內白等等的原因，對改進有色生絲品質也將起到一定的作用。

蔣同慶說，他對絹絲腺色素的研究，是由於這些蠶種在遺傳上有各種不同的特徵，在研究它們的特徵中發現問題的。雖然它是屬於生理解剖方面的問題，但却是研究它們的遺傳變異而達到的。

「百家爭鳴」與養蠶學的研究

蔣同慶說，「百家爭鳴」的方針的提出，給我們科學研究工作創造了更好的條件，將促使我們國家的科學研究工作很快地趕上世界水平。他又說，在他們的蠶桑專業裏，在「桑的選種與良種繁育學」裏，已着重地講了米丘林學說的理論體系；所以，在他下學期開的「蠶的遺傳與選種學」裏，在遺傳部份，他將着重地介紹孟德爾、摩爾根學派。這也就是說，在教學工作中，要很好地去貫徹百家爭鳴的精神，更好地啓發學生進行獨立思考，更好地培養學生的獨立工作能力。

「回轉簇」

蔣同慶介紹我看了一個叫做「回轉簇」的工具，它是日本研究製造出來的。在我們農村，現在用的是「草籠」（稻草做的）、油菜籽桿，稻草做蠶簇。蠶兒在「草籠」這些工具上面結繭，產生的同宮繭和其它下脚繭約達百分之二十。如果用回轉簇，這些不能繅絲的繭，可以減到百分之一。由於它可以「回轉」，繭子一邊厚一邊薄的情況也可以避免，也就是說，回轉簇上結的繭子可以多繅一些絲。蔣同慶說，用這種蠶簇，不必改變其它任何條件，生絲的產量就約可增加百分之二十。根據資料了解，這一工具，在日本已有百分之五十以上的養蠶戶採用；在我們國家，由於社會制度的優越，在農業合作化以後，是很容易推廣這一工具的。他們專業，曾經對回轉簇的簇孔的大小等進行過研究，打算根據我們所用蠶種的繭形對它作一些修改。

參觀蠶室後，時間已經不早，蔣同慶教授興緻很好，約我到他家裏去繼續詳談。在他們家裏，遇見了他的夫人錢惠田副教授。錢惠田爲了充實教材內容，也在進行研究工作，研究蠶蛹繭重損耗問題。

順德蠶桑業復甦了

胡滌

明末萬曆年間，我國朝政萎敗，租稅苛重，飢饉連綿，農村破產，浙閩兩湖災民相率南下廣東，遂把植桑養蠶的技術在順德境內推廣起來。順德地處珠江口冲積平原，土質肥沃，氣候高溫多雨，特別宜於蠶桑發展。桑樹終年常綠，每畝年產桑葉常在二十五担以上；育蠶一般六造，添上「寒造」和「寒上寒造」，則每年可達八造，比之「絲都」江浙一年只得春秋兩造，可謂「得天獨厚」。

十八世紀中葉，以順德爲大宗的粵絲開始出口，據東印度公司的報告載，一七七五年輸出數量已有三千七百二十四担。清嘉慶間，曾有美國商船「中國皇后」號到廣州，購生絲一批回美。粵絲光澤鮮艷，質地柔潤，故能飲譽中外，在歐美逐漸用途擴大，銷路激增。一九二一年鼎盛時，輸出價值達一億三千多萬銀元。

粵絲鼎盛時，順德農村顯現一片繁榮。蠶農每造結束，鬻繭售絲之後，必大購物品以歸，於是百業頓暢，乞丐絕跡，各界人民樂此昇平。容奇爲當時絲業集散地，市內店舖櫛比鱗次，茶樓酒店旅舍戲院皆備，營業通宵達旦，有「小廣州」之稱。那時通用白銀，親朋相遇過訪，社交上有饋贈小孩零食錢的，起碼是「雙毫」角子，輔幣銅元一般視爲無用之物。有「銀船」十餘艘，結構華麗堂煌，並不沽票搭客，只是載一船生絲赴廣州，換回一船白銀歸來，若要乘搭，必需有關人士負責担保，那就不但無須買票，且可獲得一路慇懃招待和一頓豐腴的酒菜。

一九三二年值世界經濟危機最高潮，粵絲隨之衰落，順德蠶桑遭受嚴重打擊。抗戰爆發，全縣淪陷，絲廠大部夷爲平地，蠶農紛紛拔掉桑頭，改種雜糧甘蔗。迨抗戰勝利，滿目瘡痍，順德絲業已奄奄待斃了。及至一九四九年後，政治安定，工業逐漸發展，順德蠶桑乃得再現生機。

最近幾年來，境內繅絲和絲織工業次第恢復，生產技術，銳意革新：沿襲八十多年的舊式單緒繅絲車，已改爲四緒、五緒以至十緒，並逐步由坐式改爲立式，增設煑繭機、烘繭機等設備，推廣先進操作方法，每台日產量從過去的平均十両提高到二十四両，而且扭轉了過去祇能生產低級土絲的落後狀態。一九五四年一間全部新型的公營順德絲廠落成了，現在已能生產聲震全球的高等A級絲。粵省絲綢，也行銷南洋羣島和歐亞非洲各國。僅一九五一至一九五四年，順德出口生絲的價值，如果易爲鋼軌，就可鋪設一條一千三百多公里的鐵路，比我國南北交通大動脈——粵漢鐵路還要長一些。今後幾年內，當局還將撥出大量資金，新建十多間新型的繅絲廠、紗綢廠、絹紡廠，以擴大生產，對現有工廠則加以改良擴充，發揮生產潛力，提高設備利用率，使每年更可增產生絲數百噸。

這幾年來，農民生產力已大爲增進，尤以實現農業合作化之後，農村力量已普遍組織起來。現在遍地又是綠油油的桑樹，每屆蠶造，蠶亭、祠堂裏和樹蔭下，到處都排着一列列的蠶箔，一簇簇晶瑩的蠶兒爬在竹箔上吐絲結繭，國家除了改良原有蠶種以外，還推行繭粒大、產量高的江浙白繭，經過試驗成功，已在普遍養育。過去每錢蠶蟻，只出繭八斤，現在增產至十五斤。今後順德種桑的面積還要擴大兩倍，而蠶繭產量亦要增加兩倍，超過歷年最高的紀錄。

順德蠶桑復甦了，社會繁榮的遠景就在前面。今日的順德，將會比過去任何一個時期更爲繁榮。



春到杭州西湖

程志瑜

春天已到杭州，西湖也更加美麗了。從葛嶺初陽台眺望西湖全景，周圍羣山生機蓬勃，沿湖垂柳迎風搖曳，鮮花飄溢芳香，無處不聞春天氣息。杭州——這座爲國內國外人們所愛慕的花園城市，由於春天的到來，而更見清新美麗。



西湖八景之一「平湖秋月」的冬景

春季造林，美化西湖

西湖林園綠化建設，成績是很顯著的。幾年來，杭州市園林建設部門在西湖西山六萬多畝荒地和環湖三十里長的風景區種植了一千八百多萬株綠化林和各種花木，在數百里長的路旁、河旁、江旁以及數十個工廠、學校、醫院、機關和郊區的空地中植樹一百三十多萬株，現在當人們在晴朗的日子裏，從湖濱望去，西湖荒山變成綠山，青翠一片，林木已經開始發生制止坡土沖刷的作用，疏濬後的西湖再也不會被山上的泥沙沖刷淤積起來了。在市區各主要街道，三萬多株行道樹也已抽出嫩綠的芽葉，它像綠色的綬帶把市區和郊區聯系起來，一個月後，綠樹成蔭，人們就可以在青翠欲滴的法國梧桐搭成的林蔭道下通過。

今年春季，西湖山區風景林和經濟林的營造工作也自二月二十五日開始，計劃種樹二百六十萬株，其中在郊區以種植桑樹爲主。這樣西湖山區未種樹的荒地就基本消滅了。爲了使城區迅速適應杭州山青水秀、四季常春的特點，今春城區種植的樹木大部份是常綠、濶葉樹的大苗。這幾天，當人們走上西湖山區和著名風景地帶，就看到一幅動人的義務勞動種樹的圖景：成千的青年人捲起衫袖，掀起鐵鍬、鋤頭參加植樹造林運動，各種鼓動人心的橫幅標語：「用自己的雙手來綠化西湖！」「把西湖建設得更美麗！」緊緊扣動着青年人的心

弦。大家都說，參加植樹義務勞動的星期天，是今年春季第一個快樂的星期天。

蘭花吐香，桃花爭艷

傳報春信的「報春先」——蘭花，現在已經陣陣幽香。杭州市現有一千多盆最名貴的蘭花，請有四十多年藝蘭經驗的諸友仁花匠負責培育。在一千多盆蘭花中。如宋梅、綠雲、西神、大富貴等都是近年來園林工人辛勤栽培出來的稀罕的新品種。

杭州觀賞蘭花的人很多。他們徘徊於園庭之間，幽香徐來，久久捨不得離開，無怪乎古代騷人墨客要用詞章、畫筆和琴弦來描述它，來歌頌它。「珍珠船」說：「世稱三友：松、竹、梅。竹有節而嗇花，梅有花而嗇葉，松有葉而嗇香，惟蘭獨並有之」。的確，蘭花是花、香、葉（常綠）都具備了的，除了蘭以外，再要舉出一種「三美俱全」的花卉，也就難了。現在杭州市園林建設部門正在積極大量栽培，準備外銷各地。

桃花也同蘭花一樣，給西湖添上了春意。「三月桃花紅千里」的景象已經展現在人們的眼前。西湖白堤兩旁的桃花已經部份開放，間隔在綠色的楊柳中間，實在艷麗，眞是「間枝楊柳間枝桃」，具有無限的詩意。



三潭印月　張眉孫畫

大公園裏的小公園

西湖是一個天然的大公園，目前在這個大公園裏又將出現一座新的公園，那就是在春季開始建設的清波公園。它位在西湖南山路的東南角，靠西湖十景之一的「聊浪聞鶯」附近，總共面積有二百多畝。這一帶過去都是荒地野坵。去年上半年疏濬西湖，從湖底挖出了二百多萬公方的湖泥，就把這處窪地塡平了。今年爲了改變這一帶的破爛面貌，決定貫徹節約精神，以花小錢辦大事的原則，以公園形式、苗圃內容進行建設，主要是以種植樹木爲重點，適當鋪築園路。整個公園佈局廣濶開朗，明麗愉快，有大片的草坪綠地，竹亭花廊，以遼濶開朗的水景爲主景，並遠借羣山爲襯。建成後遊人在亭中可近看西湖的保俶塔、三潭印月，遠眺城隍山，西子湖畔，又將新添一處優美的遊憩勝地了。

杭州植物園的建設工作也已開始逐步進行。植物園園址劃定西湖風景區玉泉仁壽山一帶，總面積約計三千餘畝。去年春天種植的一百多畝的木蘭，山茶園，桂花、紫薇園等數千株花木，今春已經開放，嫣紅姹紫，景色美麗，一點也看不出這一帶過去的荒蕪痕蹟了。今春又繼續種植松柏科和樟科植物，並將去湖西天目山等地採集引種苗木，進行栽培試驗。到今年年底，這個植物園內的各種植物將從一千三百多種增加到二千多種。

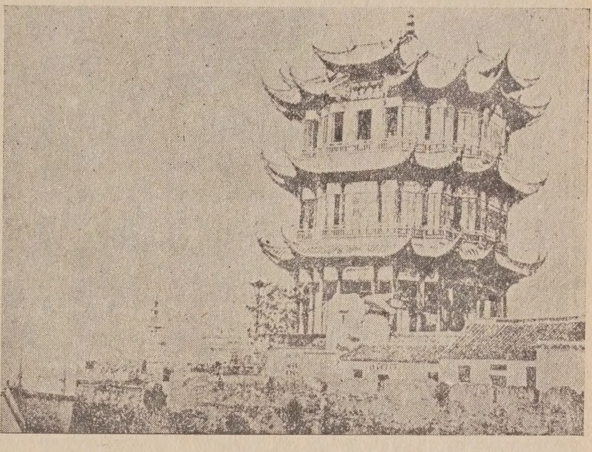
疏濬西湖第一期工程就要完成

爲了把有山有水的西湖，整修得更加美麗宜人，全面疏濬西湖工程正在日以繼夜地進行着。原計劃要到一九五九年完成，現在經過工人的努力，並增添了設備，第一期疏濬工程計劃在今年春季前後完成，將比原計劃提早二年。春季之後還計劃在外西湖再濬深五十公分，全湖疏濬工程可以在今年年底完成。到那時西湖湖水將更加淸澈明淨，湖水平均深度約在二·二公尺左右，蓄水量也較原來增加二倍，西湖將格外顯得山靑水秀了。現在當這春光明媚的早晨，人們就可以看到三三兩兩的彩色遊船，輕盈地蕩漾在秀麗的湖面上。

西湖期待佳賓的到臨

爲了接待在盛春期來自國內和國外的佳賓，杭州市各有關方面都積極作了準備工作。市區通往各風景區的公共汽車也將增加。全市的旅館也都普遍的進行了整理。爲了適應各地人民來杭州休憩和遊覽的需要，有着第一流設備、矗立在西子湖畔棲霞山麓的高大宏偉的新建杭州飯店也正式對外營業。在這景色宜人的春天，西湖正期待着萬千來自各地的佳賓。

黃鶴樓的興廢



武昌黃鶴樓舊影（一八八五年燬於火災）

黃鶴樓是什麼時候才有的？看過京戲漢戲中「黃鶴樓」（劉備赴宴）一劇的人，都知道黃鶴樓是三國時候就有了的。不錯，這是有點根據的。「元和郡縣志」記載說，吳黃武二年建築江夏（武昌）城，以便駐軍防守。江夏城西臨大江，在西南角一個磯頭上建築了一個樓叫做黃鶴樓。這記載是唐朝的李吉甫寫的。黃武是孫權的年號，黃武二年是公元二百二十三年，這說明黃鶴樓是一千七百三十三年以前興修的。

後來在悠久的歲月裏，歷經興廢，但它的名字始終保持着。

從三國到南北朝，局勢混亂，武昌爲兵家必爭之地，但黃鶴樓並未被毀壞。南朝蕭梁天監十三年，立江夏爲郢州，以安成王蕭秀作郢州刺史，他到任時，見到黃鶴樓下堆着很多死人的骨骸。（見梁書太祖五王傳）這可證明從孫吳到蕭梁，差不多三百年的時間，樓還是存在的。另外在梁任昉的「述異記」和蕭子顯的「南齊書」上，都有關於黃鶴樓的記載，同時這也是最早的記載。

到了唐代，黃鶴樓更是興盛極了。詩人文士歌詠它的很多，最著名的要數崔灝的「黃鶴樓」一詩：「昔人已乘黃鶴去，此地空餘黃鶴樓。黃鶴一去不復返，白雲千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲；日暮鄉關何處是？烟波江上使人愁。」

大詩人李白在湖北住過多年，詩中提到黃鶴樓的地方很多，其餘唐代詩人白居易、賈島等，也都有黃鶴樓的詩。

當時黃鶴樓是作什麼用的呢 ？唐永泰元年閻伯理所寫的「黃鶴樓記」，提供了一個答案。他說：「或逶蛇退公，或登臨送遠，遊必於是，宴必於是。」可見黃鶴樓是一個遊宴迎送的地方。白居易的詩「江邊黃鶴古時樓，旁置華筵待我遊」，說得也很明白。

到北宋時，黃鶴樓仍然存在。夏竦的登黃鶴樓詩就是一個證明。但是到了南宋，樓就沒有了。陸游敘述他自已入蜀過鄂的時候，曾同秀才章冠之去訪黃鶴樓的故址，但因樓廢得太久，原有的建築地位都沒弄清楚。陸游入蜀過鄂爲乾道六年，這時距夏竦登臨時已有一百多年，樓何時廢掉？不得而知。

但是在陸游之後九十年，黃鶴樓又重修起來了。羅與之關於黃鶴樓的詩，有「翬飛棟宇據城端，車馬城中得意看」的描寫。比羅稍後曾做過江夏令的周弼，也有黃鶴樓的詩。周弼是南宋嘉定、嘉熙時候的人。不過黃鶴樓究竟是什麼時候重建的，沒有記載。

此後經過元代，到明代嘉靖末年，黃鶴樓又被毀掉，隆慶五年重建，萬歷二十五年黃鶴樓起火，延燒居民萬家。到清代順治十三年，又把明楚藩的敕書樓改建爲黃鶴樓。以後在康熙、乾隆、咸豐時，又幾次焚毀和修建。光緒十年八月焚毀的黃鶴樓，就是同治九年重建的。這以後就再也沒有恢復過。現在留在武昌首義公園的銅頂，是一八七〇年重建的黃樓鶴遺迹，至今已有八十六年了。也就是說，八十六年來，已事實上沒有黃鶴樓了。（鄒老）



宋人畫中的黃鶴樓圖

·富饒的海南島·

㈠近五年來，在我國積極發展培植熱帶作物下的樹膠園一角。
㈡僑務委員會調查組視察興隆華僑農場的咖啡園。
㈢從文昌河上遠望文昌縣城鎮，椰林掩映，富熱帶城市風味。
㈣興隆華僑農場培植的椰子苗。
㈤田疇萬里，海南瓊東縣的農民們忙於收割。
㈥海口市港口的優美景色。海口市是海南島最大的城市，也是該島主要的商業海港。


③


④


⑤


⑥


①


②

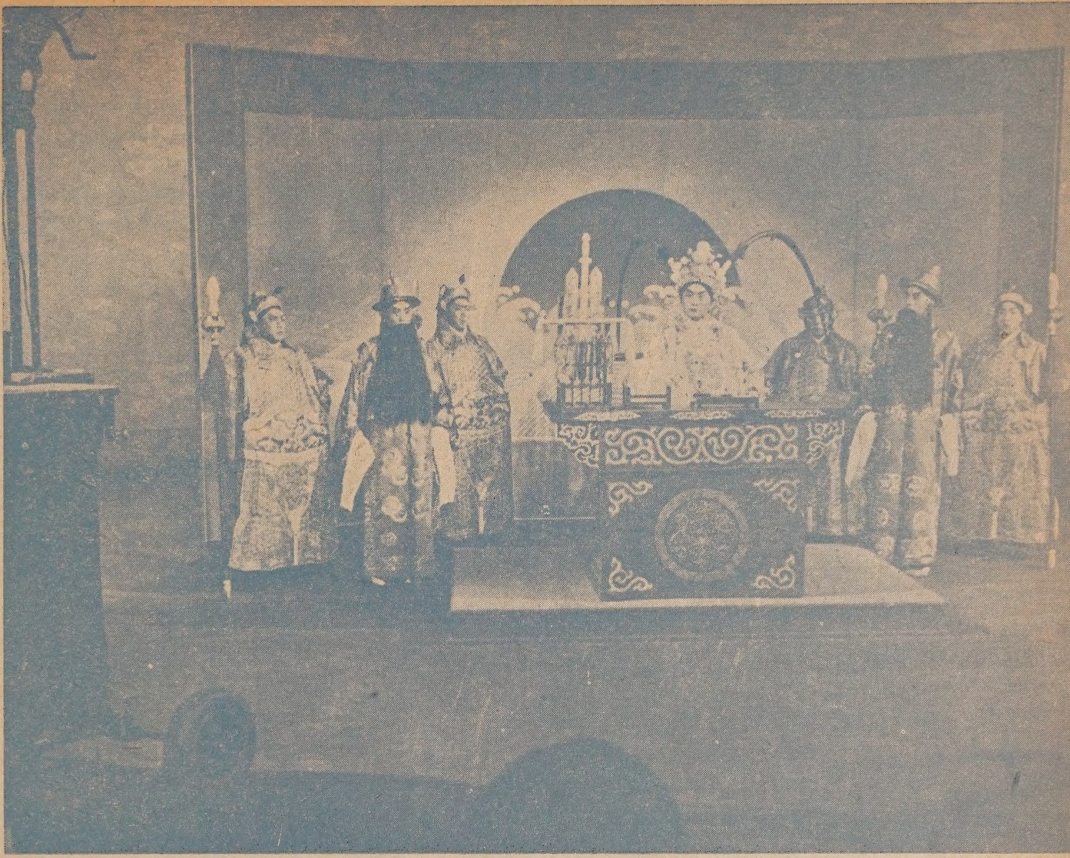
…会"

…舞台藝術紀錄電影，
…五日在北京電影製片廠
…一月拍攝完成。
…岑范導演，主要演員都
…肅長華飾蔣幹，馬連良
…肅，葉盛蘭飾周瑜，銮

…代名戲「三國志」中最
…至今已有五十年以上的
…不但永久保存了一個
…目，而且還永遠保存了
…術。



…和電影導演岑范（右四）在



「羣英會」電影中的一個鏡頭：在周瑜帳內。



譚富英在「羣英會」裏飾魯肅；這是他在化裝的情形。



葉盛蘭（左）在「羣英會」裏飾周瑜；化裝師正在給他化裝…



"羣

京劇「羣英會」
已於一九五六年十月
開始拍攝，一九五七

「羣英會」電影
是京劇界的名演員，
飾諸葛亮，譚富英飾
盛戎飾黃蓋等。

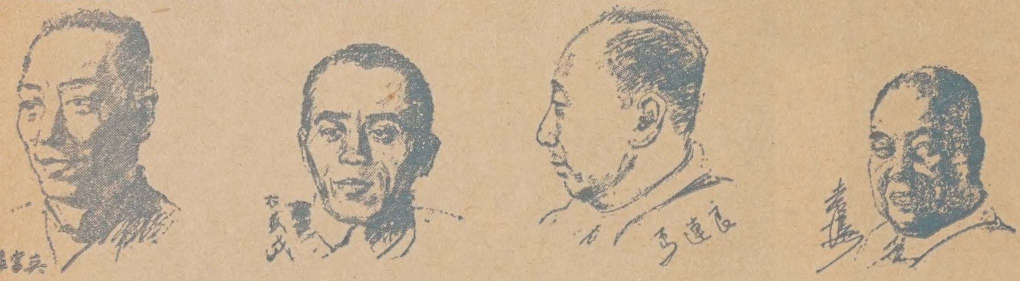
「羣英會」原是
精采的一段，搬上舞
歷史了。這次拍成電
爲大家所熟愛的古典
當代優秀京劇演員的



羣英會」電影中的一個鏡頭；前排左爲譚富英（飾魯肅），右爲葉盛蘭（飾周瑜）。



上：馬連良（右三
研究有關拍攝問題。



演員和電影導演岑范（左二）一起交談。左至右爲譚富
英、岑范、馬連良、裘盛戎。

馬連良在「羣英會」裏飾諸葛亮，他在化裝。





雲南風光

㈠蒼山脚下，風光如畫。

㈡這是蒼山麓的大石庵，也稱觀音堂，相傳古時有兵進攻大理，觀音變成老婦背了一塊大石走出來，侵略兵一看老婦有這麼大力氣，就不敢再前進。它是用大理石建築在一塊大圓石上，非常精緻，顯示出白族兄弟的智慧。

㈢靜靜的洱海，灌溉着兩岸的沃土，哺育着這裏的白族和漢族兄弟。

㈣大理的「蛇骨塔」傳說是一個名叫段赤城的石匠爲民除害，殺死大蟒犧牲了自己，後人爲了紀念他，將他的屍骨和蛇骨燒化成灰與泥拌合，建成這座塔。

㈤這是下關的「大唐天寶戰士塚」通稱爲「萬人塚」，據說是唐代楊國忠派雲南太守李宓「南征」全軍覆滅，人們將士兵的屍骨葬在一處，合建成一個大墳。


④


⑤


①


②


③

岳陽樓

丁萬

岳陽樓，去年與前年都經過了大修，政府撥出一筆巨欵，使這座已經塌茸頹圮的古樓，恢復了它的美姿。

現在登岳陽樓，一跨進題有「南極瀟湘」，或者「北通巫峽」的山門，就看到翠綠的女貞，青青的松柏，枝葉扶疏地穉在樓前。

樓高三層，四面翹角，簷柱、窗櫺都重新髹漆成朱紅、赭黃等色，襯着樓上黃燦燦的琉璃瓦，色澤相當秀美。

站在樓上，春風由無垠的湖上陣陣吹來，吹得簷間的風鈴丁丁當當的微響，吹得樓前的女貞沙沙瑟瑟的發聲。三樓是呂祖殿，至今仍烟香嫋繞，供奉有人。呂祖就是呂洞賓，這位自題爲「三醉岳陽人不識，朗吟飛過洞庭湖」的不羈文士，他的神話故事，爲岳陽樓增加了一份浪漫的情調。

樓右邊如今還有一個「三醉亭」，相傳是呂洞賓在此買醉放歌的地方。

樓下有一塊高五六尺的青石巨碑，上面刻着呂洞賓道冠長髯的畫像。青石湛明瑩潔，刻筆也遒勁秀麗，很是愛人。



創建自唐代的湖南著名古蹟岳陽樓

樓前還有一個鐵鼎，高丈餘，重五千斤，兩旁各有一隻鐵梢，各重千斤。這是光緒年間善男信女們所捐獻的。

這個古鼎，黑鐵森森，有紋有字，鑄造得相當精緻，放在這裏，爲這古樓增加了一分景色。

岳陽樓相傳是三國時代，魯肅奉了孫權的命令，帶兵萬人，建城築樓，屯守在這裏，準備爭奪荊州。這座樓就是他的閱軍樓。不過，現在的這座樓却不是魯肅遺留的。這座樓大約創建在唐開元年間，樓下一塊「重修岳陽樓記」的石碑，提到了這點，說是叫南樓，正式稱爲岳陽樓是見自唐朝詩人賈至舍的詩篇中：「日長風暖柳青青，北雁歸飛人窅冥，岳陽樓上聞吹笛，能使春心滿洞庭。」

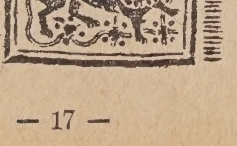
范仲淹作的「岳陽樓記」裏說：

「……至若春和景明，波瀾不驚，上下天光，一碧萬頃，沙鷗翔集，錦鱗游泳，岸芷汀蘭，郁郁青青；而或長烟一空，皓月千里，浮光耀金，靜影沉璧，漁歌互荅，此樂何極！……」

站在樓前的石欄旁，放眼望去，雖然難見「岸芷汀蘭」、「錦鱗游泳」；可是春天湖淺，遠遠的汀洲仍是黃湛湛的，泛上新綠的野草，不是什麼「郁郁青青」，可也色彩鮮明，好像一幅彩墨畫樣的呈現在眼前。隔着一碧萬頃的波光，可以隱隱地看到君山，浮在湖上。君山不大，以產君山茶著名。君山茶除了茶味清醇芳香，它還有一個特點，就是泡水時，片片茶葉都尖頭朝上的浮在水中，彷彿君山浮在洞庭湖上，別有情趣。

向南望去，八百里洞庭的湖口，就在眼前。范仲淹所謂「南極瀟湘」，湖南的四條大水，都由這裏北流過來，滙向長江而去。晴朗的時候，風帆檣影，一片一片，白素素的，輕飄在湖水上，那安詳、靜穆的味道，是很使人感覺恬靜的。洞庭湖近年經過大力修整，修垸築堤，水流暢達，並且到處設有氣象站，范文中的「商旅不行，檣傾檝摧」，已是很少見的事了。

范仲淹這篇雋美的散文——「岳陽樓記」，乾隆年間經刑部尚書張照寫裝成木屏，懸掛在樓上，至今仍留存完整。木屏共十二塊，長丈餘，寬二丈，佔了樓下正堂的一半。字徑六七寸，筆跡挺秀，是現存岳陽樓中的文物較珍貴的。去年修岳陽樓時，這大幅的木屏也經過髹漆，黑底綠字，熠熠放光。沉吟着文中的警句，令人久久不忍遽去。范文中所說的「仁心」，好像一片紅光樣的烱耀在我的眼前。現在洞庭湖修整了，商旅貨物運載方便了；岳陽的一些輕工業興建起來了，人民生活提高了。范仲淹懸立的偉大的政治目標——「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂」不是已經不是一句空話了嗎？



北方人吃廣東蔬菜

朱元



吃過這些香酥肥膩的鹽焗鷄百花鷄牡丹鷄太爺鷄之後難道你不想吃更多的蔬菜嗎？

冬天，在寒冷的北方城市佳木斯、沈陽、呼和浩特……，都能吃到新鮮的黃瓜、西紅柿、冬瓜、茄子，也能吃到韭菜、菠菜。人們感到很驚訝：「這眞是新鮮事！」

這種新鮮事是商業工作者做的一件好事。人們都知道，在北方，從每年秋末冬初，到第二年的五、六月間，就沒有新鮮蔬菜的生產了，人們只能吃到一些窖藏的蔬菜，數量不多，品種更少。這幾年來，北方許多城市都發展了，人口都增加了，而且還出現了許多新的工礦地區，蔬菜的供應就更感到不足。這些地區新增加的居民，很多是南方來的工人、技術人員、職員，南方常年可以吃到多種蔬菜，對北方冬季和春季蔬菜少，很不習慣。北方某些城市雖然有溫室生產一些蔬菜，但是價格高，數量也不多，不能滿足一般人的要求。

中國蔬菜食品雜貨公司採取了南菜北運的辦法，從廣東把蔬菜用冷藏車運到北方來，成績很好，證明這是一個使北方城市居民能够在冬天吃到多種多樣蔬菜的有効辦法。

現在，南菜北運的規模擴大了。許多地區都和廣東省蔬菜公司訂了南菜北運合同。在去冬今春這個時期中，廣東蔬菜的供應範圍，北到牡丹江、集寧等地，西到蘭州、玉門，東到青島、上海、浙江。

在試辦的初期，北運的菜都是瓜類。現在，不僅運瓜菜，而且也運葉菜。運到北方的葉菜有韭菜、菠菜、芥蘭心、菜花、芹菜、小白菜、菜心等。經驗證明，運葉菜的車內溫度可以比瓜菜低二、三度，還不致於凍壞。這就是說，在嚴寒的季節裏，葉菜比瓜菜還容易運一些。運到沈陽的韭菜、菠菜，既鮮嫩，又便宜，居民十分歡迎。

幾千里運送大量的新鮮蔬菜，是一件空前的創舉。廣東農民在冬季大量種植瓜菜，也是陌生的事。蔬菜公司的幹部在廣東和當地農村幹部一起，做了一系列的工作。他們首先要打通農民的思想，並且用座談會的形式，邀請有種菜經驗的老農民交流冬季種菜技術，使農民願意在冬季種菜。從農業社收購蔬菜，集中裝車也是很艱巨的勞動，一個環節扣不緊，新鮮蔬菜就很容

漫話福州名菜

肇民

福州人民的食福眞是不淺。春天到了，筍嫩、藕肥、魚美、桔紅……。

福州市上的春筍，遠的來自古田、南平，近的來自離市區三四十里的大小北嶺。這些春筍，多是麻竹所生，極爲細嫩可口，在農曆孝順節（正月二十九日）以前，仍不失冬筍的氣味。

買來一束春筍，剝去外籜，削斷筍頭，又把筍絨除淨，留下筍心切成細片；每片用刀背「磨」（細搥）兩三下，筍質便更鬆脆，且易於漬味。然後將它投入油鍋，先經豬油煨漬一番，便可煮成美味的「磨筍」了。

「磨筍」有兩種：一種色澤稍爲黝黃，是用上等醬油作主要調味煨漬的；另一種是緋紅色的，是用福州名產紅糟調味的。這兩種「磨筍」味道都甘美，而以紅糟調味的，更饒有香味。

「金絲筍」是近年來福州聚香園名菜館創製的一種名菜，顏色金黃，細如金絲，風味特佳。它自切筍到泡炒，都要手靈刀快，才能得香味嫩脆之妙。製法是先取細嫩的筍心，用快刀切成細絲，越細越妙。再把鴨蛋或鷄蛋打破，用筷子猛打到蛋黃和蛋白混和一起，才投下筍絲，緩緩地拌攪一番。然後以奶油調味的高湯，武火炮炒；要炮得快，炒得

易變質。冷藏車從廣東開出以後，中途在武漢、鄭州、石家莊三個地方，蔬菜公司的幹部還要上車檢驗車內溫度以及是否有變質的情況。一瓜一葉，來處不易。北方城市的居民，在隆冬季節，够能吃到多種多樣的新鮮的蔬菜，應該感謝廣東農民的支持，也應該感謝商業工作者的辛勤勞動。

潮州市著名的菜蔬

謝里

談起潮州著名的菜蔬，當地人就會如數地家珍地說：「新宮竹筍，厦寺白菜，仙洲韭黃，北關芋頭；市郊東南西北四門頭，各有一項特色。」

新宮竹筍

新宮竹筍，歷來是潮州人餽贈外地親友的珍品。城裏的人連小孩也知道西門外新宮竹筍最好吃，肉幼、味香、湯水甜美是它的特色。人們買來新宮筍，只要把它切成見稜見角像拇指頭那麼大的碎塊，煮熟了，下少許豆醬油，便可嘗到香甜、酥脆、幼膩無粗的滋味了。吃過它的人都說：「外銷汕頭的潮安溪東竹筍與豬肉同煎，味道也不及它這麼鮮美。」因此，外地人樂意以較高的價錢來買它。人家還說：新宮筍香甜像鳳肉。這因爲潮州城的地形像國畫裏的鳳，西門的竹林是鳳尾，鳳尾底下挖出來的「鳳肉」，怎不鮮甜可口。這就把西宮竹筍的聲價抬得更高了。

厦寺「皇京白」

潮州市南門外厦寺鄉產的白菜，叫「皇京白」，它是許多年代以前從北京移植到這裏而得名的。這裏「皇京白」的菜籽，從來顆粒不出鄉，就連出嫁了的親生女兒，也不肯給她一粒，因此它就成爲前前後後絕無僅有的名菜蔬。

厦寺鄉的「皇京白」有這麼的特色：人們買白菜，只要看見菜葉如同白玉，菜心捲得特別緊，拿在手上沉甸甸的，那就是「皇京白」無疑了。把它煮熟來吃，在南方來說，任何白菜也沒有像它這麼葉嫩、骨（莖）軟和淸甜可口。現在，本鄉「皇京白」的種籽已有外銷，讓更多人能嘗到它的滋味了。

仙洲韭黃

韭黃，在這裏叫「韭菜白」，出產在潮城韓江東岸的仙洲。雖然汕頭附近的蒼隴出產也不少，但厨師們却喜歡用仙洲的，因爲蒼隴的韭黃長而硬，做菜時非切四段不可，吃起來粗硬少香，而仙洲的，葉短且嫩，約三寸長，一刀兩段就可做菜了，假如把它與鷄片，鮮蝦同煎，吃起來嫩香甘甜，把它與蛋絲麵拌和，則滿盤作鵝黃色，鮮艷奪目，味道噴香。

北關芋頭

北關芋頭，幾十年來在潮汕地區最出名。這因爲把它炊熟之後，隔了半天或更長的時間，芋肉還是那麼白那麼鬆，味道還是芳香不變。而別的芋頭炊熟，芋肉冷了就變黑變硬，味道也差了。因此厨師們用它做成「芋泥」，是潮州市著名的甜品。汕頭罐頭廠試製「罐頭芋泥」，以各地芋頭作了多次試驗，證實北關芋頭的特色是芋肉細膩有黏質，色澤鮮美，味道芬芳。去年用北關芋頭製造的「罐頭芋泥」，已運往北京銷售，並已作爲出口商品，讓首都人民和國際朋友及海外僑胞們嘗到北關芋頭的美味。



用蔬菜水果等拼成的廣東名菜「拼盆」

猛，反覆地拌得均勻，才會使黃牙牙的蛋絨，黏着在纖細的筍絲上，這便是「金絲筍」了。

福州的春餅餅皮既小，配料也簡單，不及閩南漳泉春餅內容的豐盛。一般吃法，以捲食爲主；捲好後再用油炸過，叫做「炸春」。「蠣肉春餅」是採用「炸春」形式的一種名菜，不過它所包的餅皮，還不及春餅皮的一半。裏面的餡，是用初春特別鮮明的蠣肉，和肉絲、筍絲、黃牙韭等混和在一起。其中蠣肉佔三分之一强，肉絲等約佔三分之二。吃時，用餅皮包餡捲成約拇指大小的「蠣肉春餅」，逐一放入油鍋炸過，春酥鮮美，不可言狀。

初春時節，黃瓜魚極爲肥美。用重二斤左右未經冰凍的鮮黃瓜魚，去鱗、除肚、截斷頭尾，留下乾淨的魚身；再用菜刀在魚身上縱橫斜切十數處，切到魚肉裂開，但魚身不要弄到碎——這叫「寄刀」或「寄絲」。將「寄刀」過的魚身，抽去脊椎骨，將它按成圓形，然後投入油鍋裏猛炸。這時候，魚身「寄刀」的地方，因受油炸高熱，收縮結成塊狀，有如松鼠的表皮。另用葱白片、筍絲、辣椒絲等點綴其上，裝成像松鼠身上一簇簇的硬毛；再潑上酸甜的酒漿，盛在一品盤上，遠望眞像一隻松鼠一樣。這種「松鼠瓜」香酥甘美，十分可口。

福桔特別大的叫做「桔抱」，色擇殷紅而新，冬春宴客，筵席上的生果是總缺不了這一佳果。從「桔抱」中抽出桔絲來，製成「杏仁桔絲元宵」更是淸香甜美。它的製法是：先把「桔抱」剖開，抽出瓣上的桔絲，和碾碎了的漳州冰糖，混和放在盤裏。次將糯米摻加少許粳米搗成米粉，加水溲成軟劑，捏製出小小的元宵丸，另盛一盤。再將杏仁去皮，搗碎投入已浸水過一夜了的糯米中加以攪拌，然後把它磨成「糯米杏仁漿」。烹製時，把桔絲、小元宵、杏仁漿一起放入鍋中煮沸，再加些漳州碎冰糖，待小元宵浮起，即成爲「杏仁桔絲元宵」。淸甜爽口，吃後猶有桔香餘味，是初春一種不可多得的甜品。



剪紙老藝人陳金

袁飛、曹銳

最近，我們訪問了漳浦縣城內造花巷剪紙老女藝人陳金。到她家裏時，老藝人正聚精會神地在剪裁「獅鼓舞」。她一見客人到來，連忙放下了工具，招呼讓坐！

老藝人陳金有一張圓圓的臉孔，牙齒幾乎全部脫落了。但兩顆眼睛還是炯炯發光，她熱情地爲我們談起她初學這門手藝的經過說：「那是五十年前的事了，那時我才八九歲，經常喜歡拾瓦片或樹枝在地上學畫，後來，就改用筆來畫，畫後就學剪，日子一久，就學會了畫和剪各種花鳥人物了。當時這些剪貼畫僅在迎神賽會時才用得着，此外就別無用處。十五歲時，我已開始教人家學畫學剪了。」談到這裏，她從什誌中翻出她的很多佳作來。其中有張生與鶯鶯情意綿綿的「夜園會」；有白蛇傳中同舟共傘的許仙和白娘娘；有代父從軍的巾幗英雄花木蘭；有飄飄然在雲霧中相會的牛郎織女。又有現代的土地分紅；農民車水；消滅四害；掃除文盲和民衆歡呼鷹厦鐵路通車等等。這些精美細緻的作品，眞是巧奪天工，令人目眩心折。據說最近她正在計劃剪製「天仙配」、「陳三五娘」和一些新事物。



獅鼓舞（剪紙） 陳金作

老藝人陳金不僅善畫善剪，可貴的還是她的善於體物取材，如她看了電影「天仙配」，就創作了「仙女下凡」、「槐樹作媒」、「催歸送別」等，此外，她還善於刺繡，針工的細緻，亦受到國外華僑的好評。國內僑眷經常購買她的刺繡品寄到菲律賓、新加坡、越南等地，剪紙作品也同樣受到歡迎。

有如其他藝人一樣，近幾年來，陳金老藝人也得到政府和人民的重視了，她的作品又有廣濶的出路，收入多，生活一天天好起來了。她不勝感慨地對我說：「我過去含辛茹苦，終年得不到飽暖，直到現在才得重見天日。一九五五年夏間，專區藝人代表會議還邀請我去參加呢！雖然我今年已六十五歲了，但我還將剪出更好的作品來答謝政府和大家。」

老藝人陳金的一部份作品，不久將在漳浦縣的手工藝術品展覽會中展出。

木雕藝人張連昌

和他的作品「蟹籃」

少森

潮州市木雕藝人張連昌今年五十七歲了。由於他二、三十年來辛勤勞動，因而在藝術技巧上有着很大成就，他的「小登科洞房花燭」、「尉遲恭江中遇友」、「牛郎織女」、「蟹籃」等優美作品都受到潮汕各地人民喜愛。省工藝品出口公司還成批向他訂轉作品，他不單入了合作社，還被選爲政協潮州市委員會委員。

去年，他和助手鍾天盛以一個月的勞動，創造出有很高藝術價值的作品—蟹籃。

這件作品是在一塊不很大的木頭上雕刻一個蟹籃和九隻螃蟹。籃篋很小，像竹編的一般，螃蟹栩栩如生，唯妙唯肖。從正面看去，二隻互相咬緊大螯的螃蟹正在博鬥，不分勝負；左角的一隻張着兩螯向上爬去，籃口旁邊的那一隻則咬着籃頂的一條三股麻繩，左旁一隻則棲身於梅花枝下，往籃裏細看，籃底是一隻正在抓緊籃篋的螃蟹掙扎而

北京特有的手工藝品

景·泰·藍



景泰藍六瓣花瓶

景泰藍是北京特有的手工藝品，產品外銷，聲譽遍於全世界。

生產景泰藍的北京第一琺瑯生產合作社是一九五二年十二月成立的，那時只有社員一四七人，現在却已經發展到三四四人，產量也已經遠遠超過過去的水平，今年將超過三年前的四倍多。

在過去，景泰藍是個「養小不養老」的行業。從業藝人都是農村或城市的貧民，從十四、五歲就開始當學徒，到了年老，眼力差，體力弱就回鄉下養老。現在情況已完全改變了。一九五六年五月開始，藝人已經有了百分之七十的醫藥補助，而產婦還有五十六天的產假，工資照發百分之七十。年老藝人工資也固定下來，他們的生活也更加安定了。

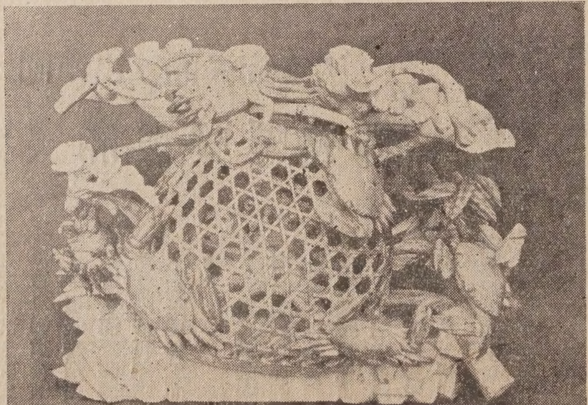
組織起來以後，在生產工具和設備上有了很大改進，勞動生產率提高了。一九五五年廠房修建費是一萬八千元，一九五六年是二萬多元。過去，打銅胎車間都是用人工把各種裁好的銅片鍘成不同圓度的胎型，而現在却使用了效力很高的二台模子壓力機。銲銅胎過去是用手拉風箱的，現在改用了三台電力吹風機。藝人們還在管子上裝了閘板，控制火燄的大小。燒琺瑯的燒藍車間的合格率目前已達到百分之九十五，返修率從一九五三年八、九月的百分之四十降低到百分之五。過去燒藍是早上添一次煤，下午添一次煤，而添了煤以後又不能馬上使用，因此下午每個人就要浪費一個半小時。藝人英維起創造了一次添煤法，不但節省時間，而且還節省了煤和放在煤上的鐵片，這樣每年可節省煤三萬一千二百斤、鐵片九百三十六斤，共計人民幣五百二十一元。現在又建造了新的燒藍車間，添煤的爐口放在室外，上面還有烟囱和天窗，使得溫度大大降低，塵土減少，保護了藝人的身體，使燒活均勻，顏色正，保證了產品的質量。

現在社裏開展了先進生產者運動。青年藝人王書田和一個鐵工廠的工人共同研究，於一九五六年七月製造了拔絲機、軋絲機和銼銀藥三台小型機器。景泰藍上的銅絲是用普通銅絲拔細，然後軋扁的，過去每天人力拔絲十三斤，現在每天機器拔絲三十九斤；人力軋絲十七斤，機器軋絲三十二斤；銼銀藥過去人力九十兩，機器現在有一百七十兩，並且過去三個人的活，現在祇要二個人，節省人力百分之三十四。磨光是體力勞動非常强的工序，藝人一般磨三天就支持不住。一九五四年二十多艀笨重的磨活架子木軸改爲鐵軸，減輕勞動强度百分之三十，提高生產率百分之十三，現在又改用滾軸，增加了軸的靈活性和運轉數，又提高生產率百分之十五，減輕勞動强度百分之三十至四十。在生產技術方面，成立了技術研究組，每星期五請老藝人講課，或與藝人互相交流經驗。

藝人的物質生活有了改善，一九五二年剛組織起來，每人平均工資三十二元，一九五四年四十六元，一九五五年四十八元，一九五六年五十九元六角，比一九五二年提高了百分之八六。現在全社人有二百多位藝人參加了文化學習，二年來達到高小文化程度的已有四十多人。社裏還設有小型的圖書室，每月組織集體看電影兩次。此外並組織了十七人的樂隊以及評劇隊。（朱培初）

上；後面的那一對却是相隔數步，處之泰然。籃頂是一枝開得正艷的梅花，和雜草、竹葉相輝映；籃下是一塊石頭，石頭上面滴水未乾，留有水痕，因爲這個經常淋水的蟹籃，剛提起來放在石頭上面。這件作品經文物展覽展出，博得羣衆熱烈讚譽。

目前，張連昌和他助手，正在創作「郭子儀拜壽」、「薛仁貴封王」等作品，準備參加全國工藝品展覽會。



潮州木雕工藝「蟹籃」 張逵昌作

民間藝術

優秀的福建民間舞蹈

綠雁

今年春初，福建省民間音樂舞蹈會演大會上，全省各個地區的演出代表隊，演出了許多優秀的民間舞蹈，受到觀衆熱烈的歡迎和讚揚。這裏介紹的，就是其中的二個舞蹈節目。

矯健活潑的「拍胸舞」

粗獷、活潑、矯健的「拍胸舞」，是根據流傳於閩南一帶好幾百年的民間舞蹈改編而成的一個優秀舞蹈。它在閩南僑鄉很受羣衆歡迎，在春節或迎神會的化裝遊行隊伍裏，常常可以看到它和「踢球舞」配合表演，演員且走且舞，別有風趣。不過，過去在僑鄉常見的「拍胸舞」，和現在舞台上看到的已有很大的不同。

舞蹈一開始，我們首先看到一位面露笑容，身體結實的青年演員，從台後迅速地跑到台中來。這位青年赤裸着上身，下面穿條彩色褲子，腰間圍裏綵裙，頭上戴着草圈，配合着音樂的節奏，用手輕快、敏捷地拍打着胸、腿、兩脅，發出整齊的肌肉相碰的「七响」的聲音，帶給觀衆一種輕鬆而矯健的感覺。當青年在台中一轉，臉孔背着台下的觀衆的時候，另有六個同樣打扮的身體强壯的演員，分作兩路由台後進入台前，互相對拍。每隊最後的一個演員，各背着一個「乒鼓」，邊舞邊拍。七位演員在台前台後，來回穿花對拍，依照音樂的緊鬆快慢而變換着隊形。突然，演員低隨着音樂節奏的變化，把「七响」改爲「兩响」不斷用胳膊碰打兩脅，兩腿向外微屈，側身躍進，像七隻雄鷄展翼鼓舞，把舞蹈引向高潮。



唆囉嗹舞

據說，這個舞蹈原是梨園戲「鄭元和」中的一段，因受羣衆喜愛，逐漸流行民間，並成爲反映農民幸福愉快的勞動生活的一種舞蹈。也有可能是羣衆的創作，後來被戲曲藝人吸收加工，遂在戲齣中出現。

一九五三年間，泉州市新峯文工團把這個舞蹈改編，保留原來的風格，而在演員形象和隊形變換上作了一些改動。演員們已不再是蓬頭垢面的人物，而是眉目開朗，面露笑容的壯漢。這不僅符合當前僑鄉農村生活的眞實狀況，而且也美化了演員的形象。演員的人數已由原來的二三人增至七人，隊形的變化也更爲豐富多樣。這次由晋江專區代表隊在全省民間音樂舞蹈會演大會上演出時，頗得觀衆好評，獲得了「演出獎」和「節目獎」。

閩南出色的民間藝人

尤文滿與唆囉嗹舞

• 蔡 慰 •

閩南「唆囉嗹舞」已被選爲福建省參加三月十日在京舉行的全國民間音樂、舞蹈會演節目。這個舞蹈經過僑鄉安海民間藝人尤文滿的再創造和不斷整理加工而成的。

尤文滿是安海糖品生產合作社的社員，也是安海復興街文藝組組員，年紀才三十多歲，是一個逗人喜愛的演員。早年晋江南安各僑區每逢重大的歲節或迎神賽會，往往有「裝閣」遊行之舉，於晚間在街頭活動。當時尤文滿是「裝閣」中一個出色的旦角，男女老幼一聽到尤文滿來了，無不爭先以能見他一面爲快。他所演出的「五子哭墓」不知使多少人流淚。後來他還參加「子弟班」（劇團）在七月普渡時到各街坊演出。

解放後，尤文滿對文娛活動更感興趣，會飾過「小二黑結婚」中的「三仙姑」，由於他能逼眞地體現這個老騷女巫婆的形像，獲得不少觀衆的讚揚。尤文滿平時很關心搜集民間戲曲，一九五六年，在民

永春蓬壺的舞獅絕技

佩　弦

「舞獅」是一種兼具民間武術與民間舞蹈的藝術表演形式。它流傳在閩南地區已有相當悠久的歷史，所以，許多地方，特別是鄉村裏，還有舞獅隊之類的組織。在永春，表演舞獅技藝最好的要推蓬壺了。在蓬壺的十大姓中的王、尤、林、呂、蘇五姓人家，學習拳術和舞獅最爲普遍。如全鄉蘇姓的鶴山鄉，一千五百多人口中，就有半數以上的人學拳術，而且大部分都懂得舞獅。

永春蓬壺的舞獅，俗稱「打獅」，有兩種表演形式：一是「雄獅舞」（即單獅舞），一是「母獅生小獅」（即雙獅舞）。「雄獅舞」表演動作雄健、快捷；「雙獅舞」較爲緩慢、細緻。「舞獅」結合武術表演時，要算「打睡獅」一場最爲精彩。它的表演內容有：舞獅致禮、太祖拳弄醒獅、百步敲鐮打獅、徒手弄獅、獅弄球等。在表演中，人們可以看到「獅子」的蹲、臥、跳躍、咬尾、舐脚、飲水等動作，和閒逸、憤怒、疲憊等各種神態；也可以看到人獅搏鬥的驚險場面和各種精彩的武技表演。

蓬壺舞獅技藝聞名各地。早在二三十年以前，蓬壺舞獅隊就常因迎神，進香盛舉或春節期間到縣內五里街及德化等地表演，每次都博得當地武術界的稱讚。至今在蓬壺一帶猶流傳着不少關於舞獅較技的故事。據說從前蓬壺居民每年要到五里街的「公孫寨」進香，每次進香例要表演舞獅。五里街的拳師們好多次要考驗蓬壺舞獅隊的技藝，總找不出適當的時機。有一回他們從五里街埔頭開始，接連在馬路中橫擺着幾道的長桌，想籍此阻擋蓬壺舞獅隊的去路。當時各地流傳着一種惡習，即舞獅隊與人家較技比武失敗了，就要把「獅子」與武器留給對方；所以蓬壺舞獅隊能否通過這重重障碍物，不僅是較技的勝負關鍵，而且也關乎蓬壺的聲譽是否保持不墜。可是，當五里街的拳師們和觀衆正在等待蓬壺舞獅隊失敗的時候，蓬壺的「獅子」一到，却立即毫不猶豫地奮力躍過幾丈寬的阻碍，勝利地繼續昂昂前進。一時使五里街的拳師們看得口瞪目呆。

又一次，蓬壺獅舞隊參加迎神賽會到德化去，當他們經過德化街大橋頭時，當地拳師們帶了許多徒弟緊緊把他們的隊伍圍住，要求和他們較技。蓬壺舞獅隊無可奈何只好一顯身手：他們將「獅子」先在橋上翻舞一下，然後四脚齊蹤，從好幾丈高的橋上一躍入溪中，把獅子的嘴巴向水上一沾，又飛也似地跳上橋來。這一「獅飲水」的高超技藝，使得德化的拳師們都自認不如，紛紛退開讓出一條路來。從此蓬壺舞獅隊經過德化，再也沒有人敢來和他們較技了。

幾年來，永春的「舞獅」已成爲節日裏文化娛樂活動中常見的節目之一。在蓬壺的湯城、魁都、鶴山、軍兜等鄉；現都建立了拳術小組，他們經常練習拳術和舞獅，每逢節日，便可見到他們在大顯身手了。

剛健、歡樂的「唆囉嗹舞」

流傳於閩南沿每僑鄉一帶的「唆囉嗹舞」，是一齣優秀的民間傳統舞蹈。

相傳早在唐朝時候，就有這個舞蹈，傳說東海龍王故意把玉帝降雨的旨意改變了，造成了貽害萬民的大水災。於是唐朝宰相魏徵奉玉帝的命令處斬龍王，端午節日午時三刻龍王的頭顱自空中落下人間，民心大快，人人歡欣鼓舞。就在這一天，男男女女穿紅着綠，由一個手拿龍王旗的男子作前導，挨家逐戶用旗爲人家掃塵，表示藉此驅邪除魔，各家大小也都穿新衣，歡笑相迎。

舞蹈開始，在熱鬧的打擊樂聲中，一個頭戴紅頂笠子，身穿斑爛彩衣，手拿龍王旗的「鋪兵公」以急驟的舞步出現在舞台上，緊接着，四個手持花籃的少女，引着四個手執龍王牌的小伙子，從舞台左側盤旋而出，圍繞飛舞在龍王旗下。不一會，青年的男女進去了，這時鋪兵公揮動龍王旗縱情地歡舞。在優美的「龍王歌」聲中，八個青年男女，載歌載舞出現在觀衆面前。演員們用閩南方言歌唱，歌詞清晰動人。扮演「鋪兵公」尤金滿，手執紅旗，生龍活虎似的穿梭在少女少男變化莫測的隊形中，而且時而用手撳着八字鬍子，時而把掛在身上的酒壺往口裏傾倒，表演得詼諧風趣。

這個舞蹈在會演中榮獲了「節目獎」和「演出獎」。它是經過了藝人苦心加工才搬上舞台來的，晉江安海鎮的業餘劇團把原來的舞蹈去其糟粕、留其精華，使舞蹈步伐和音樂節奏融合一致；藝人尤金滿表演「鋪兵公」技巧熟練，給舞蹈添了不少生氣。在這回的全省會演中，參加唆囉嗹舞的幾個演員之中就有八個演員得到演員獎。



間藝人幫助下，他創作的「大補甕」（舞蹈）曾參加全省第一屆民間舞蹈會演，獲得演出獎，他個人還得到演員一等獎。從此，他的藝術天才得到更大的發揮，政府和人民都大力鼓勵他，支持他。復興街還特別舉辦一個他所創作的劇目演出會；部隊文工團和福建省歌舞團也特地來向他學習民間舞蹈，如「車鼓燈」等。

去年年底，尤文滿爲了準備參加全縣民間音樂，舞蹈會演，他根據當地端午節的風俗，在百忙中整理出這個「唆囉嗹舞」來。在整理過程中，爲了使音樂能和舞蹈取得協調，他多次向老藝人林尤其、呂基樹等請教，縣文化館幹部也給他一些指示。舞蹈原定名爲「鬧端午」，共有演員九人，一個手執彩綢的「龍王旗」出場繞圈，隨後有四個提花藍的少女引帶着四個手執「龍王牌」的青年出場，他們在「呀呀呀禮、禮呀去禮……」的閩南人民所熟悉的「龍王歌」中起舞。尤文滿自編自導這個舞蹈，還自己飾演舞蹈中的執龍王旗的一角，由於他有多年演出經驗，舞時極饒風趣，受到觀衆熱烈歡迎。這個舞蹈强烈的表現了節日人民歡欣鼓舞情緒，音樂動人，具有濃厚地方色彩。當它由晉江縣選出參加晉江專區會演後就決定赴省演出，並改名爲「唆囉嗹舞」，在泉州又進行一次藝術加工。在福州演出中，觀衆也一致感到這個舞蹈美妙、動人。

三月初旬，尤文滿和他的「唆囉嗹舞」已離開福州前往北京演出了。

王淑卿養猪的故事

常白



晉江養猪模範、僑眷王淑卿，二月中旬到福建參加了福建全省農、林、漁、水利勞動模範代表大會。她那熱愛勞動、努力爲農業社飼養猪的動人事蹟，獲得了很多人、特別是僑眷們的熱烈讚揚。

決心爲農業社養猪

王淑卿住在晉江縣龜湖鄉，丈夫在解放前到南洋謀生，家中有婆婆、大伯、嫂嫂、兩個姪兒和自己的兩個孩子共八人 起初一家人的生活，主要是依靠丈夫的僑匯維持。但自一九五二年以來，丈夫很少寄錢回來，大伯體弱多病，不能勞動，生活的担子就放在她一人的身上。

去年春間，鄉裏成立了高級農業社，王淑卿的一家都參加了。王淑卿因爲初學耕田，技術低、氣力差，只能做些割稻、踏草等輕易的工作，收入不多。到八月間，社裏要飼養猪，就打算叫王淑卿做這項工作。有的社員聽說要叫王淑卿養猪，就大爲反對，他們說王淑卿從來沒有養過猪，缺乏經驗，本身又是個僑眷，怎麼適合做這樣工作？不要把好事辦成歹事啦。社長於是向大家解釋：正因爲王淑卿是僑眷，有特殊困難，現在一家人的生活需要她來維持，必須照顧；而王淑卿也一再要求讓她做這個工作，因此，把養猪的事交她去辦是最合適的。經社長這麼一說，大家也就沒有意見了。

餵猪要講口味 瘦猪才能變肥

農業社從鄰鄉買來了十六隻母猪。這些猪的身體都非常瘦弱，不大像母猪。社員們看到這些猪後，都說養猪的事不要抱太大的希望，這筆資金恐怕要白白花掉了。但是王淑卿却下定決心要把猪養好。她想，把猪養大，糞肥不缺，猪又可賣錢，大家得利，自己也有一份。她每天天一亮，就跑到養猪的地方去掃地、餵猪、檢



農業社養猪社員在餵猪

在僑辦的農牧場裏

——萬里——

靠山吃山，勤儉辦場

詔安華僑墾牧場負責人林耀生（歸僑）帶我參觀農場的基本建設時，說：「華僑資金得之不易，應該堅持勤儉辦場。」正如他所說的，場裏的一切建設都給人以「儉樸」的感覺：「職工自己動手蓋建了職工宿舍，節省了七、八百元。屋裏的桌椅、門窗，都是場員自製的。場裏還養了八頭耕牛，一隻母豬，做到自養自用。在經營作物方面，場裏堅持了「靠山吃山」的方針，自挖了四個厠所，大量積肥，一部份比較貧瘠的稻田，也用塘泥改良了土壤。

一株蕃薯十五斤

永春縣猛虎山僑辦蓬萊墾植場，去年在新開墾的高山上得首次大豐產，已收成的五千株蕃薯，共收到五萬零二十斤；其中有七株重達一百零六斤，平均每株十五斤多。

此外，該場所繁殖的種豬也很好，每隻平均每月長肉三十市斤，二年來已繁殖良種小豬一百八十多頭，受到各地購買者的歡迎。

豬糞，工作做完，又去幫助其他做副業的社員工作，到天黑才回家。

十六隻母豬養了一大把日子，都不見肥大，有的豬甚至連蕃薯也不吃了。王淑卿有些焦急，究竟該怎麼養才是呢？她想：該是豬吃蕃薯吃膩了？那麼給牠換換口味試試看。於是她就叫兩個孩子幫她去採蕃薯葉來給豬吃。母豬見到蕃薯葉，狼吞虎嚥般地吃着，一大綑蕃薯葉不久就吃得精光了。半個月後，母豬隻隻轉肥。從此，王淑卿就不再單用蕃薯餵豬，而把蕃薯葉、米糠、蕃薯、豆渣、芥菜混合起來做飼料。這樣既節省糧食，又適合豬的胃口。經過一段時期後，她又學會根據豬的生育期、餵乳期和停育期，給予不同食物和不同濃度的飼料，還根據豬的性情，進行分開飼養或合在一起飼養，使每頭豬餐餐吃飽，迅速成長。

關心冷熱，洪水中保護豬舍

王淑卿對豬羣的看護眞是無微不至。在蕃薯採掘之前，她就在躭心着蕃薯採掘後的飼料問題。她請社員們把蕃薯葉一大綑一大綑地採來入窖貯藏，因而等到園內看不到蕃薯葉時，豬羣却還有吃不完的飼料。夏季的時候，她設法把豬羣放到陰涼的地方，防止豬受暑害病；冬季一到，她就實行早關遲放，不讓牲畜受涼，每餐還送些溫水給豬喝。有時候她有事情，一天半天不能到養豬的地方去，但自己心裏却仍舊記掛着豬隻有沒有餵好，豬舍有沒有打掃干淨。去年九月間，風雨大作，豬舍破漏積水，並有一堵牆倒塌。這時社員們正忙着搶救被洪水沖壞的堤岸，不能抽身來保護豬舍，王淑卿就一個人冒着雨在豬舍裏搶戽積水，保護了豬隻的安全。她說：「豬是社員們共有的財產，如有差錯，怎能對得住大家呢！」

母豬肥，豬仔大，社員樂哈哈

五個月後，母豬都長得又大又肥，已經生下十多隻小豬。小豬也都隻隻長得肥胖可愛，鄰鄉和過路的農民，紛紛要求農業社把小豬賣給他們。最近農業社算了一筆細賬，扣去豬本和飼料，約可得利五百元。大家說王淑卿養豬成績大，就評她當勞動模範。王淑卿一家的收入也不少，除分到全家八口全年的口糧，還淸了舊債外，還餘下五十多元的現金，一家人都很歡喜。

僑鄉去來

蠶好魚肥桑茂盛

——佛山專區積極發展養豬業

王志華

三月中旬，我從廣州到三水西南鎭，看見不少母豬帶着成羣的小豬在草地上覓食，一般都長得很肥胖可愛。原來各鄉農戶熱烈響應政府號召，大力繁殖豬苗。

近年來，由於人民購買力大大提高，肉類供不應求，豬肉供應出現緊張現象。佛山專區和廣東各地一樣，大力號召農民養豬，並要求整個專區各縣市今年均達到每戶養豬一頭半。

佛山專區所屬中山、台山、新會、開平、恩平、番禺、南海、順德、花縣、鶴山、三水、珠海、高明等十三個縣及佛山、江門、石岐三個省轄市，僑戶衆多。一九五六年年初毛豬生產達四萬三千多頭，至年底已增加到八萬二千多頭，增加將近一倍，但糧食同時也增產二億七千多萬斤，農民收入增加，肉類仍然無法滿足人民需要。因此，今年爲了解决肉食供應問題，同時達到「蠶好魚肥桑茂盛，塘肥基茂藾豐收」的要求，決定大力發展養豬。因爲，養了豬可以用豬糞養魚，可以用塘泥種桑，可以用桑葉養蠶，這就可以保證蠶好、魚肥、桑茂、藾豐收。其中，養豬是最主要的環節。

佛山專區爲了大力發展養豬業，正大量留養母豬，積極解决豬苗不足的困難。新會有一頭母豬雙重交配後，一胎產小豬二十五頭，一般母豬，一胎大都產小豬十多頭。全專區現有的十萬多頭母豬中，成年母豬佔四萬三千九百多頭，估計年底可生產小豬一百二十萬頭，同時並向江蘇、湖南等地購買豬苗，務求達到平均每戶養豬一頭半的要求。所有農業社都要求按照今年發展計劃留養公豬和母豬，今春已把能作母豬的雌豬全部留下來，以便自繁自養，從基本上解决豬苗問題。在發展毛豬生產方面，正根據各農業社的具體情况，採取公有公養、公有私養，或私有私養公助等辦法進行，爭取今冬明春達到每五戶養一頭母豬，每五十頭母豬留養一頭公豬。爲了恢復豬苗基地，佛山專署已撥出七萬元在鶴山縣建立毛豬種苗基地。

同時爲了鼓勵農民養豬，還規定各農業社在完成國家收購毛猪任務後，多養的豬由農業社自宰自食，賣豬並領回購肉票，對於收購生豬價格也作了合理調整，對於養豬業的領導，各農業社由一位副社長負責，養豬多的農業社還成立畜牧隊，專門負責豬料生產、運輸、供應和飼養工作。

廣州都市的興起及其早期發展（下）

中山大學地理系教授　徐俊鳴

大港市和大米市

（四）隋、唐、北宋，成爲中國最大港市（六世紀末至十二世紀初）。

中國在隋唐至北宋這六百多年中，除五代這一期間外，其餘皆是在統一時期。由於中央集權的加强，國內外交通網的擴大，如大運河的修築，大庾嶺道的兩度開鑿等等，都有利於商業的發展。當時統治階級已注意農田水利，如宋代在珠江和韓江三角洲中已開始建築堤圍，使廣東糧食的生產大大增加，當時廣東人口尙稀，有餘糧輸往閩浙，廣州就成爲當時的一個大米市（見全漢昇：宋代廣州的國內外貿易）。但是廣州的發展還和海外貿易的發展有着巨大的關係，它在當時成爲中國最大的港市。據說外國商人（主要是阿拉伯人）居住在廣州的就有十多萬，因爲唐末是阿拉伯正興盛的時候，他們利用介乎歐、亞、非三洲間的有利地位，積極地進行國際轉運貿易；同時，南洋各國如闍婆（今爪哇）、三佛齊（今蘇門答腊）、占城（今越南中部）等，亦均日見繁榮，華僑移居南洋的也更多。所以這些地方的人民俗稱中國人爲「唐人」，稱中國爲「唐山」。唐宋時代中國手工業非常發達，在廣東境內已大量開採金，銀，銅，鐵，錫，鉛等礦，唐代在廣東境內的礦場有二十六處，宋代增至七十處（見章鴻釗：古礦錄），宋代韶州一帶，是當時全國四大礦區之一，趙宋官府曾以此設置永通監來管理採礦事宜，「四方之人，廢農畝，持兵器，慕利而至者，不下十萬」（金石萃續編）。甘蔗和棉花早在漢代傳入我國，到唐宋在華南各省已普遍種植，并用於製糖及紡織。神宗年間曾有地方官吏「役使廣州軍人織造木棉生活」（見玉照新志），按當時所說的木棉即現今的棉花，非廣州常見的巨大喬木的木棉。陶瓷的製造也日見精美，廣東也有不少陶瓷產地（潮州百窯村、廣州西村等地有宋代古瓷窰遺址發現）。漢代我國茶葉主要產地還在川滇，到了唐代，茶葉生產已逐漸向東南各省推廣。這種種自然都促成了廣州都市的繁榮。

還有，唐代我國造船技術已很高明，所造的海船比諸大食和獅子國（錫蘭）等地當時所造的船更爲巨大而牢固，不單中國人出洋的多乘中國船，連外國人也喜歡坐中國的船了。到了北宋，指南針又使用在船上（見萍洲可談），使船舶可以直放大洋，而無須沿岸航行。此外，由於佛教的傳入和統治階級的生活的日趨豪奢，各種珍貴的消費品的入口也日見增加。乳香一項尤爲大宗。這些貨品絕大部份是由廣州進口的。宋代特在廣州設「香藥庫使」來管這種貿易。以上這些事實，都是使廣州當時獲得巨大發展的原因。

人口大量增加城垣一再擴展

廣州既成當時中國的最大的港市，人口當然會大量的增加（數字多少尙待研究），因此城垣就一再擴築。尤其在北宋期間，曾先後增築子城，甕城（三個）、東城和西城，除甕城較小不計外，其餘合稱爲三城。這些城址的位置，由於後來（明初）改建，已難於確認。但值得特別注意的是：隋代（或謂更早在六朝梁代）已在番禺縣境分出了南海縣，故北宋所築的東城是番禺縣的中心，而西城則爲南海縣的中心。并由於深水道偏在西南方，「蕃船」和「蕃坊」（外國船和外人居住地），均在西南方，所以當時廣州的繁榮中心已向西南移至南海縣境了。唐代在廣州設立「市舶司」來管理對外貿易，北宋末在汴京設榷易院（政府專賣局），把賤價收購來的外貨售給人民，借以圖利。

對外貿易地位的低落與昂起

（五）南宋、元、明初是泉、廣競爭階段（十二世紀初至十六世紀初）。

南宋至元、明初，因東南沿海的其他港市起而競爭，廣州市對外貿易地位相對地低落了。其中勁敵首推福建的泉州。泉州在宋代設置市舶司，後於廣州約一百年，它的高度發展是在宋室南渡以後的事。由於我國古代的進口貨物，多爲封建統治階級所嗜好的奇珍異寶，主要的消費地在首都，而南宋的首都爲臨安（即今杭州），泉州至臨安的陸道顯然比廣州更爲便利；而且自北宋以後，海船造得更大，又有指南針，自泉州開航，可以利用冬季台灣海峽的東北風和南下的海流（東中國海流），順風順水直放南洋；所以到宋末、元初，廣州的對外貿易地位，就爲泉州所取代了。

元代，政治中心雖然移至北京，但因元政府非常重視海上運輸，它任命擅蕃舶之利三十年的泉州提舉市舶司蒲壽庚（阿拉伯人）聯絡海外，以復互市。所以泉州的地位仍得暫時維持。到了明初，設市舶司於明州（寧波）、泉州和廣州，并規定明州通日本，泉州通流求（即今台灣），廣州則通占城、暹羅及西洋各國。由三個港市的對外貿易範圍看來，廣州顯然是佔優勢的，但當時明政府對外貿易不够積極，太祖洪武十四年（一三八一年）曾一度廢除市舶司，

并下禁海令。到明成祖時，命鄭和七下「西洋」，使中國和南海以及印度洋沿岸各國的貿易又比較活躍起來。可是當時中國造船的中心在長江下游，放洋的地點在福州，廣州的對外貿易却無多大提高。泉州以港口淤塞，貿易範圍縮小等，也逐漸衰落了。

但是自元朝以來，廣東華僑外移日多，明初鄭和通西洋後，華僑在南洋的地位提高，又促使華僑更多的外移，這使廣州仍不完全失其海外貿易交通的地位。而且明代廣東手工業有很大的發展。據「廣東新語」提及的，有用以灌田的自轉水車；有用一手而能有兩牛之方的新式耕具（木牛）等。同時建立新縣不少，順德縣也分立了。廣東經濟的發展，使廣州不失爲一重要的都市。

南宋至元，明初廣州城垣修建的情况是：南宋有數次的修繕并在南邊加築雁翅城，但規模最大的是明太祖洪武十三年（一三八〇年），那次把三城合一，向北拓展到越秀山後，周圍二十一里餘。著名的鎭海樓（五層樓），就是這時由永嘉侯朱亮祖建築的。

（六）明中業至鴉片戰爭，廣州在海禁中重復興盛起來（十六世紀初到十九世紀中）。

明嘉靖以後，一方面由於東南沿海倭寇侵擾日劇；一方面由於阿拉伯商權衰落，葡萄牙、西班牙等西南歐殖民國家代興，這些國家都進行海盜式的海外貿易，使當時中國政府大有戒心。嘉靖元年（一五二二年）撤廢福建和浙江二市舶司，僅留廣州一處。嘉靖十四年（一五三五年）市舶司曾一度移設於濠鏡（即今澳門）。十六世紀初，西、葡等國勢力侵入南洋。荷、英、美、法等國的商船也接踵前來廣東，所以「澳門獨爲市舶藪」。嘉靖三十二年（一五五三年）葡萄牙殖民主義者佔據我澳門，成爲帝國主義侵略我國最早的一個據點。

明清兩代，他處市舶司屢有裁并，惟廣州除明嘉靖及清順治康熙年間二次厲行海禁時代外，經常都保持着對外貿易。所以明清政府的消極對外貿易政策，對廣州的影響不如對其他港口之大。撤去海禁後，初在廣州、定海、漳州和雲台山（江蘇鎭江附近）四處設立稅關，到乾隆二十二年（一七五七年），指定廣州爲唯一對外通商口岸，其餘三處概行封閉，從此直至鴉片戰爭的八十多年間，廣州又獨佔中國的對外貿易。

「十三行」的由來

在明代，官設「牙行」壟斷着對外貿易，故稱爲「官商」。這種牙行以廣州爲獨盛，泉州和徽州等地商人都集中到廣州來。萬歷以後 廣州有三十六牙行，後來演變爲「十三行」。

在這期間內，中國手工業日益發展，工場手工業的規模已逐漸擴大。明末清初，廣東製茶場使用的工人有多至五百人的。清宣宗道光年間，廣東有二千五百個紡織廠，合計工人五萬餘人（見翦伯贊等編，「中國歷史概要」）。廣州成爲手工業產品的集散中心之一。這時廣東製鐵業也非常發達，以佛山爲製鐵的最大中心，其產品大部份由廣州集散，運輸海外的極多。據明史載：武宗正德十四年（一五一九年）廣州置鐵廠（這廠是管理機關，非製造廠），以鹽課提舉司領之，禁行私販與鹽法同。考鹽、鐵、市舶，均爲大利所在，自唐代以來即爲當時政府所獨攬，廣州對於這些大利兼而有之。廣州係粵鹽轉運的中心，粵鹽不特行銷嶺南，且有一部北運贛湘等地。漢代番禺已置鹽官，明清兩代鹽商和行商（十三行）爲廣東二大資本集團，鹽課提舉司常兼攝市舶事宜，每年鹽課的收入和舶稅不相上下（見吳震芳著「嶺南雜記」）。

廣州又爲中外文化交流的中心之一。六朝及唐代已有佛教和回教先後由海道傳入廣州，明清二代天主教和基督教也先後來到廣州，他們爲達到傳教的目的，并介紹一些自然科學知識；在另一方面，我國的文化和技術，也因中外商人和華僑的關係傳播到海外各國。

這時廣州西南方土地淤積日廣，成爲新的商業活動場所。城垣又展築了二次：一爲明嘉靖四十二年（一五六三年），把原日的雁翅城連接成外城，名爲新城，而稱明初所築的爲老城；二爲清世祖順治三年（一六四六年）在外城的南面，加築東西二翼城。但城外西關一帶仍多商店和民居，城市的繁榮區更向西南方推移。明代的懷遠驛（外商招待所），就在今上九路附近。

歷久不衰有四個優越條件

從我國沿海許多港市的發展史看來，有的會興盛一時，但以後却一蹶不振（如泉州）；有的現在雖大名鼎鼎，而百年之前却寂寂無聞（如上海、大連）；天津發達的歷史雖然略長，也不過數百年吧了。唯有廣州，自秦漢以來，即儼然爲嶺南一「都會」，并逐漸成爲嶺南最大的政治、經濟、文化中心，到了唐宋，更發展成爲全國（甚至當時全球）最大的港市。南宋以後，廣州的對外貿易，雖一度爲泉州所壓倒，但至明初終又恢復了它的首席地位。由此看來，廣州確實是我國一個歷久不衰的港市！

在同一的社會制度之下，廣州之所以得到這樣獨特的發展，這是由於它具有特別優越的地理位置和自然條件：㈠廣州是位於珠江漏斗灣內的河港而兼海港，有肥沃的珠江流域爲它的基本腹地，并由東北西三江幹、支流結合嶺南上的許多低平的山口，使廣州便於和長江流域甚至中原取得聯系，擴展了它的內地交通貿易範圍；㈡廣州位於祖國的南方，不特本地區富於熱帶、亞熱帶的土特產，而且便於和東南亞以及歐非等地貿易，取得許多外國的海陸特產；㈢廣州不特是嶺南地區的政治、經濟、文化中心，又是全國的對外貿易港市，和中外文化交流的基地，具有多種多樣的機能，可以相輔相成；㈣廣州偏於全國的南方一隅，古代戰亂的中心在北方，廣州所受戰爭的破壞較少，但是由於中國幾千年來社會經濟發展的特殊性的限制，廣州都市的發展還是非常緩慢的，而且終未能把積累的商業資本轉化爲工業資本，如歐洲的許多港市一樣，負起產業革命的歷史任務，以致影響到下一歷史階段——鴉片戰爭以後廣州都市的發展。



「我是一個中國姑娘」

在我的身旁，恰巧坐了一位姑娘，她只是一個人，上了飛機就把她的旅行包放在膝上，不斷地安詳地寫着，有時微仰着頭，好像在思索着。隨着微笑浮在她的兩頰上，她就又低下頭去書寫。她的頭髮是黑的，長長的睫毛，象牙色的橢圓的臉，兩隻明亮而溫柔的眼睛。她是很美麗的，她的美麗使我感到很熟稔、很親切。好像在什麼地方見過的樣子。我記起來在機場上有一個和她彷彿相似的姑娘來送她，還有幾個穿着棉衣的中國姑娘也來向她告別。她從那裏來，到那裏去呢？她沒有和人說過一句話，她寫的是法文。當我問她：「你是一個法國姑娘麽？」她立刻抬起頭，眼睛挑起些來用英文回答我：

「不，我是一個中國姑娘，我的名字叫：譚——玉——梅。」她生怕我不相信似地，一個字一個字把她的名字清晰地告訴我。

「對不起，我把你看錯了，你原來是我們的姊妹。」

「不，你也沒有全看錯，我的父親是中國人，他在法國當醫生；我的母親是法國人，我也生在法國，我還是第一次回到祖國，我還不會說中國話——可是我是中國人！」

她再一次加重語氣說她是中國人。在她的聲調中充滿了驕傲和歡樂，爲了表達同胞的感情，她伸出手來和我緊緊地握手。她還告訴我來送她的就是她的妹妹，她留在北京的舞蹈學校教課，其餘的是她的學生們。

「你什麼時候回到中國來的？」

「就是今年夏天，爸爸說：『中國的孩子該回去看看祖國，回來把祖國的變化告訴我』。她給我們買了飛機票，還給我們帶來了許多錢，可是我們踏上了祖國的土地，就一個錢也沒有用，到處都把我們招待得很好。說眞的，比在家裏還舒服，不但要做的事情做到了，就是我想做的事情也給我們做了。我們走了許多地方：廣州、杭州、上海、北京……要不是媽媽生病，我才不回去呢。可是我還要回來的——」她着重地說了這一句，再接下去：「不是我一個人，是我們一家人！」

她告訴我在法國的中國人，從來沒有忘記祖國，一直想念祖國，當中國站起來的時候，他們每個人都感覺到高大了，臉上閃着光彩。

「我的爸爸是這樣。他常常聽中國的唱片，我知道他對音樂的興趣不大，他只是聽聽祖國的聲音。看中國電影的時候，開始他總是高高興興講給我們聽；可是慢慢地他自已却被感動得忘記翻譯了，他每個星期都要做中國菜給我們吃，他還教給我們，要我們不要忘記祖國，他說『有一天我們總要回去的。』」

「那麼你談談吧，你看到祖國有什麼變化？」

我是順着她父親的意思提出這個不大適當的問題，可是她立刻就說：

「我看不出什麼變化來，你忘記我是生在法國，我還是第一次回到祖國的，叫我怎麼看得出什麼變化來？如果我父親回來之後，你問他，他就可以和你說上幾天幾夜；可是我麽，只能告訴你，我看到了許許多多新鮮可愛的東西，有些我從來沒有看見過，有些我在法國看見過，可是那完全是另外一回事，孩子

丙戊蘇南村居

蘅盧日記剩稿之一

芷叟

丙戊（一九四六年）正月

十一日，丁巳，火曜，晴暖。

昧旦即醒，反復不復成寐，起治行服。早餐席上甚豐，姊夫有餞別之意。八時自邨中發，一奚僮偕行。沿汕樟公路盡十里，抵渡頭，涉沙渚登舟，復迂城垣行十里，至外砂溪。越溪至車站，車適開行，不可及。延候一小時，次班之車始達站，以此耽誤，到家遂已十一時許矣。離家兩旬，相望數十里，老少重聚，歡樂殆不可言。甫掃征塵，家人即環集爭問別來起居，爲道村莊人情風物，無不欣羨。晚食麵綫湯，倦極早眠。月色滿枕，臥酣。

十二日，戊午，水曜，晴暖，薄有風，日色豔甚。

與家人瑣瑣談日常生活，忽忽抵午，三樓新賃與一少年商賈夫婦，婦作舊家裝束，堆髻垂珥，別有俗趣。劉寅庵詩人來，坐甫定，韵子與婉卿聯翩至，宛姊又接踵來。笑語滿樓，茶烟香裊，情殊可樂。未幾，寅庵辭去，玉華、瑜珊兩生偕來，力勸應成田之聘，余以教員可爲，校長不可爲，爲作最後之决斷。雙方俱無可强從，成田之行，遂作罷論。晚食銀魚菜花湯，味極鮮美。分訪雙玉，蘧叟，均不值，至錢家，晤婉卿、宗山，談片頃，宗山邀出步月，旋至集祥飯店，飽食魚生。夜眠稍遲。

十三日，己未，木曜，晴暖。

凌晨起，檢拾行裝，又別家人，趁早班汕樟公路車，入澄轉蘇。途上兩涉沙渚，徒 步凡二十里許，稍稍憩息於渡頭，食麵湯兩器，佐腴鵝少許，抵姊家甫值巳正。統計全程，僅耗三小時而已。貽姊與丈以臘肉、香腸，奮兒以鉛筆，兩女甥以泥塑鴿子。姊夫亭午自外歸，談慮此一行，相與發噱。午後陳家姑爺來，茶三巡，言歸，其家城角

們、青年們、工人們、婦女們、藝術家們……你讓我從那頭說呢？十月一日我在天安門前，我快樂得哭了！我曾經是一個孩子，我還是一個青年，我是一個婦女，我也是一個藝術家；在法國，我也算是一個工人。可是我過的是什麼日子啊！爸爸媽媽都愛我，離開了家，我就受到歧視和壓迫。我是一個婦女，一個藝術家，我從五歲就上了舞台，我認眞地工作，誠實地生活，我在舞台上二十年；可是我們被踩在脚下，從來沒有當過重要的角色。祖國的情況可不同了，你知道的該比我還淸楚，用不着我說了。」

這是我們談話的開端，從此我們就建立了感情。在我們三個人的中間，多了她一個，她就像我們的小妹妹一樣隨在我們的身邊。到了伊爾庫次克她和我們一齊在街上散步，她像孩子一樣用脚在雪裏踩來踩去。她披着我們又大又厚的毛衣。她時常哼着歌，有的我聽出來就是從中國學的。她要我們教她唱歌，在這方面，我們像不會張嘴的幼稚生。她像老師似的鼓勵我們，不要怕，只要唱出調子來就成。她把在中國的禮品拿出來給我們看，原來她的旅行包就是她的百寶箱，小玩意兒、畫片、綢巾、絲織風景（這是她最喜愛的東西），她自己的照片還有孩子們的許多照片。她還告訴我皮箱裏還有很漂亮的中國衣服。她說在法國，她們原來也穿中國衣服；可是到了中國，她才找到眞正最美麗的中國衣服，她生怕我誤會，立刻告訴我絕不是女孩子們穿的那種大棉襖。她還拿出一個紙包來放到我的鼻前嗅着，一股强烈的香料氣息幾乎使我忍不住要打一個噴嚏，她高興地笑了，告訴我那裏邊是她父親一定要她買回去的花椒，她說一下子她就買了一公斤，保管用不完就可以回到中國了。她說在中國的花椒眞便宜，可是在巴黎，簡直像藥品一樣貴。

過了伊爾庫次克，飛機就開始夜航了，在夜航的時候，大家都沉睡了，忽然她推醒了我，讓我從窗口去看下邊黑夜裏燈火輝煌的城。她激動地說：

「眞美麗，簡直像童話裏發光的寶石城一樣，有多少只明亮的眼睛在望我們，你說他們望得到我們麼？」

「怎麼望不見，我們的飛機上也有小紅燈。」

她滿足地笑着，不知不覺之中，我們的飛機也降落在新西伯利亞城。那正是早晨五點鐘，溫暖的房子和精美的飲食部都在等待我們，徹夜不眠的蘇聯朋友愉快地招呼我們，頻頻地問我們還需要些什麼；讓我們在太陽還沒有出來的時候吃一頓豐盛的早餐。我們沒有那麼好的胃口，尤其是在還該做夢的時辰；但是蘇聯朋友告訴我們要吃得飽，才睡得好，飛行的時候才不會難過。我把這些話告訴她，她就像聽話的孩子一樣吃盡下面的食物。

「你眞是一個很好的女孩子！」我低低地對她笑着說。

「你忘了，我已經有二十五歲，怎麼還是一個女孩子？」

「你沒有聽見麼，在蘇聯，慣於稱呼女孩子，連三四十歲的也都是這樣。」

「在幸福的國家裏，人的青春時代會長些，——」接着她低低地嘆了一口氣：「在法國可不是這樣，我很怕老，可是我的青春時代已經過去了。」

「你也忘記了麼？你是新中國的女孩子！」

「你說得不錯，在中國我覺得很年青；在你們的面前，就像在我父母面前一樣，我就是一個孩子！」

她的眼睛重又閃着光輝，這時候招待通知我們上機，她活潑地站起來，一面跳着一面唱着，和我們一齊又走上了飛機。

到了莫斯科，我們特意介紹了大使館來接我們的，請他們爲她安排好食宿，問明飛機起飛的時間；我們還送給她幾個盧布，讓她能寄信給她的妹妹，再買幾盒美麗的火柴帶回去。她早就告訴我們她是火柴盒的收集者。

她懷着一點沉重的心情和我們熱烈的握手道別，叫我們不要忘記她。我們不會忘記她的，中國也不會忘記生活在海外的女兒們。

樓，去蘇二十里也。與姊夫談久神倦，稍稍休憇。讀紅樓夢數十頁。晚食生蒸烏魚，味甚肥美。月漸圓圞，朗甚，中庭閒步片頃，痔微作，早憇。周兄來，就枕邊雜話今昔，八時散去。倦極，一覺已四鼓初傳矣。竟夜無夢。

十四日，庚申，金曜。晴陽昭麗，微寒慄，午後漸和煦。

讀紅樓夢，驚恍於小沙彌門子之「護官符」論，此論行之今世，不爲不烈，殆成司空見慣之事，不圖古已有之。且以小沙彌言，尤頭頭聳聽，誠溷政之塲，一篇不刋文章也。雪芹剝穿官家黑幕，筆鋒深峻，紅樓夢奈何爲抒寫兒女私情之書乎。午食豆沙茨藿粿、糯米飯。姊氏善治茨藿粿，今次之作則遜。鄉中於每歲春間，常有挑經門誦以化緣者：小担荷肩，供佛像幢旛之屬，手執鍾磬木魚，沿門讚識，主人輒貲以錢米。幼時年必十數見，離鄉十餘載，此事久已淡忘，今日於姊家見之，猶然十餘年前情趣。小睡片頃，起飲竹葉湯。

汕中白米，仍扶搖直上，今日聞每斤已售至二百六十餘元，數口之家，良堪深慮，憂極愁極。候家書衣服書籍不來，詢知爲路馬所誤。晚與諸戚挑鐙縱談，食粿少許，入睡稍遲。四鼓夢薇孃，風姿如昔。

十五日，辛酉，土曜。晴，陽光稀薄，晡後作風。

是日爲元宵佳節，鄉間酹神祀先，習尙如昔，惟燈市蕭條已久，兒時勝會，翻成夢憶，即曩歲之娛春行樂，亦陳迹空餘，無法賡繼矣。盡日悽淸冷落，耿念家人，不知香煙燭影之間，老幼情與何似也。讀紅樓夢數十頁。午後作家書一通投郵。參拜周家列祖。食茨藿粿。表皮、豆沙餡俱佳，爲吾家製者所不及。晚周兄赴家廟飲胙，獨與諸甥進膳，席罷。夜作雲，月圓未朗，始與諸生講演故事，旋與諸戚閒談瑣務。門外鑼鼓喧聒，明火列隊，沿街扮演戲文，蓋遊神之前奏也。食蘿蔔糕、淸糖糯粉糕之屬，甚飫。痔作，眠不安蓆，四鼓後漸酣。黎明又夢薇孃，夢境頗饒奇趣，醒後遂不復記憶。

十六日，壬戌，日曜。晴，有風。

今日爲本鄉各社遊神之首日，遐邇遊客，肩踵相摩，綠衣紅裙，金釵玉珥，極村僻婦風之盛。出行一週，遊神者不外乎旌旗、鼓樂、串戲諸事，了無足奇。特遊人之傖陋裝束，昂張情緒，斯爲可覩耳。食鷄於下社，晚少飯。讀報。汕市米價升至每

師生之愛

聯和

下午四點半鐘，我剛下班，走出病房大樓門口，一位交通警攙着個七、八歲的孩子走過來問：「這是住院部嗎？」我一面答應「是的」，一面端詳着那孩子。那孩子長得實在秀麗，臉蛋兒圓圓的，不笑也露出酒窩兒，要不是梳着男式分頭，人眞以爲是個小姑娘呢。不過，孩子烏黑烏黑的眼睛裏閃着煩惱的光，好像有什麼挺大的心事；手裏拿着一朵菊花，還拿着個小紙包兒。交通警指着我對孩子說：「小朋友，請阿姨帶你去找吧，我回去了。」說罷返身走了。沒走兩步又回頭望望孩子說：「回去再不要走錯啦！」孩子嗯了一聲就到我身邊來，仰着臉央求我：「阿姨，帶我去找胡老師。」住院部一百多個病人，我哪知道什麼胡老師呢。我不禁皺了皺眉頭，問：「胡老師叫什麼名字？」他說：「我不知道。」「怎麼連老師的名字也不知道？」孩子聽了這話，小臉紅了，低着頭，一隻小脚來回地劃着光滑的水泥地面，停一會，小嘴咕嚕着：「我才一年級哩！」我倒有點懊悔，趕緊改問：「你叫什麼名字？在哪個小學讀書？」「我叫楊小紅，在豐華小學上學。」我看他急得只顧伸頭向房子裏面去看，兩條腿慢慢往門裏移動，就拉着他到辦公室，連忙翻了一下住院病人的名冊和住院病人一覽表。果然，上個星期一有個病人叫胡本華，正是豐華小學的教師，住在第三病房六號。我馬上帶着小紅去了。

推開病房門，小紅一眼看見東邊床上躺着的病人，猛地喊一聲：「胡老師！」就像小鳥一樣飛也似地跑過去了。

胡老師用力地翻身坐起來，十分驚訝地看着小紅。小紅把花兒、紙包兒往床上一扔，就縱身上床摟住胡老師的脖頸子，結結巴巴地說：「我……眞想你，我眞想你，……你快好吧。」胡老師乾癟的眼窩裏湧出了兩滴淚珠，摟着孩子。「小紅，你怎麼來啦！」小紅抬起頭來，揩了揩臉上的眼淚，盯着胡老師看了一回，高興起來，說：「我早就想來啦，不知道在哪裏，後來聽王老師說在西門這個醫院。這裏我跟媽媽來過一次，還打了一針哩。今天走來又忘了路，還是警察叔叔帶我來的。」胡老師聽着，更緊地摟住小紅，好半天不說話。忽然，小紅掙扎起來，拿起那朵大菊花，在胡老師面前晃晃，說：「胡老師，送給你。」胡老師接過花用勁聞了幾下，說：「小紅，不是在校園裏摘的吧！」小紅直搖手叫着：「不是的，不是的。昨天爸爸買回來兩盆大菊花，從那裏摘來的。」胡老師有點生氣地說：「家裏的花就不要愛護嗎？」小紅溜下床來，噘着嘴說：「我不是隨便摘來的，我向爸爸要的。」「爸爸同意嗎？」「不同意，不行哩！」他把眼睛一擠，露出頑皮樣子，逗得其他幾個病人都輕聲地笑了。可是，胡老師還是不愉快，說：「小紅，這不對呀，這樣一朵好菊花摘下來多可惜喲！」「老師，你不是喜歡花嘛，你常常帶我們澆花哩！」「我是喜歡花，摘下來就不好啦！你說它還能活嗎？」小紅低下頭，不言語了，滿臉懊悔。

丙戌蘇南村居 （接上頁）

斤三百餘元，爲之不怡久久。夜月朗，微雲，作風，中庭寒厲，稍稍散步，入室與周兄閒話，食粿，亥初入眠。臥尙酣，終夜不聞更鼓。

十七日，癸亥，月曜。晴陽溫煦，微風。

日加辰起，不聞鼓樂聲，詢諸戚，知此間遊神，例在午刻以後爲盛。殊與城中習尙有別。猶憶兒時城居，每值神遊勝會，天色乍明，即聞鼓樂之聲四起，云爲諸神洗路也。讀紅樓夢數十頁。出行田野，間復迂道入市，啖豆沙包於肆，表餡俱精，加豬油焗之，尤覺香脆可食。今晨有乞兒到來賣唱，以時事入曲，別出心裁，堪發一笑。午周兄被宴於慰盧。未回，獨與諸甥進膳。飯畢，携端兒往遊下社，至洲頭而返。沿途梨園、鼓樂、笙簫，凡數見，又值諸神鑾轎初發，繞廟奔競，鄉人謂之「走安」。繼而土炮三響，「聖駕」出遊，各社綾羅標幟，俊男嬌女分擎，或荷諸肩上，招搖欵擺，扮演戲目，尤爲詼諧。各館例有樂班，亦莫不穠裝膩服，隆重以臨其事。四鄰諸鄉，萬人空巷，家家盡發秘笥，文錦麗繡以從。飲蘆竹湯。讀報，悉汕中昨日米價升漲至三百八十元一斤。震驚欲絕。奸商昧良，當軸無覩，蚩蚩小民，誠不自知其死所矣。搶米風潮既作，全市米商俱告停業，未知彼執政者究將何以善其後也。悲夫。夜風甚，月色矇朧，中庭漫步，思潮起伏，不盡伊鬱之情。痔作，眠早，枕上聞鼓樂聲，久久睡去。

十八日，甲子，火曜。晴光耀甚，微風。午後和暖。

奮兒金中取錄，已由閩翁來報，舉家欣愉，如登「殿榜」。鄉之左右，本屆應考凡拾餘人，得邀選錄者，惟奮與任之公子康兒等數人而已，亦見平日讀書程度不惡也。往遊下社。過陞記，食包兩枚，復迂肆喫蠔烙，飽甚而歸。午後小睡片頃，與奮往竹林鄉觀遊神，今日爲六姓大會集，鼓樂之多，凡十數班，其餘諸般物事，不逮當年城中之會遠甚。盆景、古玩、馬隊、雜耍之屬，既感缺然，旌旗、鼓樂等，亦無當時之煌偉典麗，但覺長街短巷之間，遊人奔走駭汗，水洩不通，乃爲奇觀耳。喉渴如焚。市甘蔗喫之。

停了一會，小紅拿起那個紙包兒：「還有這個呢。」胡老師接過去一看，又奇怪起來，問：「你哪弄來這些鷄蛋糕？」小紅轉身背着老師說：「這個，我一定不講了。」「是從家裏偸偸地拿來的吧？」胡老師臉色有些沉郁。小紅猛地轉過身，兩隻脚直跺說：「我不幹了，我不幹了，盡賴人！」胡老師把小紅拉到身邊來，輕輕地說：「哦，不，不……，我說錯了。」停一會又問他：「那到底是哪裏搞的？」小紅大聲說：「我買的！」「你哪有錢買呀？」小紅馬上又咕嘟着嘴說：「我不講嘛。」胡老師緊緊揑住小紅的手小聲哄着說：「好孩子，你講呀！」小紅先咬着嘴，然後又忍不住說了：「每天早上上學，媽媽不是給我三分錢買點心嘛，我積了好幾天，才買這蛋糕。」胡老師雙手捂住臉，淚水從手指縫裏淌出來。

小紅呆呆地站着，看胡老師那麼傷心，也淌起眼淚來了。其他幾個病人也都屛住氣，連那個老咳嗽的病人也止住咳了。我悄悄地往房裏挪幾步，很想抱起這個可愛的孩子來親一親。胡老師擦了擦手，拿起鷄蛋糕遞給小紅說：「你吃吧！」小紅把頭直搖，胡老師只好又包起來放在床頭那個小桌子上。

小紅又高興起來，爬到床上坐着，兩條腿來回地晃蕩着。胡老師摸着他的頭髮問：「小紅，你功課都好嗎？」小紅急忙從衣袋裏掏出一個小本兒說：「我還忘了拿給你看呀。」胡老師接過來翻了翻說：「這個月，月評又是門門五分哪！」小紅得意地笑了，兩個小酒窩凹了多深。……



海上詩抄

趙亦吾

日　出

海上升起一座火山，
火山裏噴射出千萬條金練。
金練纏繞着層層雲梯，
雲梯把天海聯成一片。

白　帆

大海像一幅漫天的彩緞，
彩緞上綉滿了起伏的青山。
青山裏飄游着輕紗似的薄霧，
薄霧中飛躍着點點白帆。

海　燕

海燕送我出海灘，
海燕迎我入海灣。
每次出海，
是海燕最後與我告別;
每次返航，
是它與我第一個見面。

五　月

我披着海上的月色，
乘着春風歸來。
在五月的天安門前，
我又看見了海;
少女們高擧鮮花搖擺，
像飛浪把白雲輕拍。
當焰火升向天空，
像海上日出閃發的光彩。

五七年一月二十一 二十六夜

十九日，乙丑，水曜。晴陽宛好，春氣初融，暖甚。

昨晚路馬携來醫書一包，計景岳全書十六册，臨證指南八册，辨症奇聞六册，葉氏女科四册，傅青主女科仙方二册，五部凡三十六册，以贈周兄。此皆先君子往歲閱讀之書，丹鉛遺蹟，手澤猶新，周兄侍先君子學醫，已有心得，持此相貽，意在其中矣。聞鷓鴣，出遊郊野，綠意沁濃，胸懷一暢。過市集，啖包於陞記，水晶餡，豆沙餡，各盡一枚。水晶稍濃膩，不及豆沙之清滑。陞記創業已久，負盛譽亦數十年，比年商情不景，漸就衰落，堆埃積塵，敗牖穿戶，室無完器，壁無完衣。所賴以支拄者，蓋一二調製老手，衣砵相傳，爲稍稍克保聲聞於不墜耳。午食臘味飯，飫甚。日永如年，枯居無俚，枕上讀紅樓夢數十頁，倦乏不支，拋書入睡。比醒，聞笙兒低唱潮曲，於靜境中，殊淸冷悅耳。悶極。信步出行鄉僻，所見田夫邨婦，面目樸質可親，迥非習染奢侈之都市男女可比。竊感鄉居生活之淸新自然，不禁有「出塵」之樂也。市糴記勝餅供食，豆沙不逮光華遠甚。比日多食餅餌糕粿之屬，胃腸積火必盛，急治白葛湯飲之。夜作南風，暖甚。痔微作，早眠。有夢。迷離惝恍，不可省憶。

二十日，丙寅，木曜。曉霧，旋開，薄陽，微風，仍燠。

詣滌硯書屋任之姻伯，談良久，倩夫人爲推演「諸葛神數」，余擷步青雲三字爲目，卜以謀事之得失，三字解劃爲八八二演算之下，先後得字十有六言，成句云：「易非易，難非難，忽地起波瀾；歡笑兩三番。」此法言傳自諸葛武侯，其奇者，聯結諸句，或詞、或詩、或諺謠、俳語，往往義貫而韻調，旨高辭古，格律整然。今日之句，較爲淺易近俗，其意所指，蓋亦能着邊際。大抵謀事前途，不無阻隔，結果終將付諸一笑也。任翁復擧示往日所測各語，則秀句淸新，咳唾珠玉，針鋒相對，臆斷犀嚴。亦迷信之道中，一娛人妙趣。不知彼創法之人，果費何如心機耳。日加巳，辭出，信步至田野，聽衆鳥噪遝上林，輕風送暖，曲水還溫。有揭孥遊憇於麥隴田塍之間，或浮沉於沙洲汀渚之上，極江村風物之勝。心爲廓然，一洗鬱積之氣。過陞記，啖包兩枚，復市四枚歸分與姊氏家人共食。午食鯽魚，調未精。午後小睡片頃，起讀紅樓夢。晚食銀魚粥，淸鮮可口，芥藍臘肉，亦尙香嫩。飫甚，飲香櫞水少許，味甘。與諸戚圍坐縱談，食糯米糕少許，亥初入睡，夜多亂夢。

鄉土信箱

簡覆

曼谷李家賢君：

來信收到。謝了你的寶貴意見，今後在郵寄上我們當設法克服各種缺點。以後仍盼不時給我們多賜意見！你所問的問題簡覆於後：

（一）呼和浩特即從前的「歸綏」，現在是內蒙古自治區的省會。

（二）民航事業在祖國是十分重視和發達的，空運方面也十分便利的。（艾）

婆羅洲郭振東君：

從香港去汕頭是這樣：由香港乘火車到羅湖，過了橋便是深圳。在深圳搭火車至樟木頭，票價爲人民幣八角一分。然後再從樟木頭搭公共汽車至汕頭，票價人民幣十元六角六分。在香港辦理離境手續是必要的。可先到灣仔移民局領取「回港證」，將來由國內返港就沒有麻煩了。（艾）

規模宏大的：海南華僑墾植場

蘇門答臘符鳴君：

你所問的華僑墾植場，就是最近在廣州成立的「華僑墾植公司籌備委員會」。該公司是協助華僑投資墾植工作和籌備進行墾植場的基本建設工作。今年內將在海南島建立一個規模宏大的華僑墾植場；將分期進行開荒工作。第一期計劃開荒一萬畝，投資額爲一百萬元。海南行署準備撥出荒地五十萬畝給該公司。荒地分佈地區爲：保亭、瓊中、陵水等縣份。作物主要是橡膠與及種植較短期內可以收穫的各種熱帶經濟作物。該場將來準備大量吸收有墾植經驗的，特別是有種植橡膠技術的歸國華僑參加工作。

據悉：凡投資參加墾植的，都由華僑投資公司發給股票，股息八厘。同時歡迎華僑和港澳同胞採取公私合營、私人合股或獨資經營等方式，投資墾植；不論經營方式，規模大小，該公司一律予以協助。（艾）

國產攝影器材

檳城謝國鴻君：

汕頭的公元攝影化學廠，早年已出產過放大軟片，最近新建的膠片車間，已安裝了塗佈、乾燥、切片、乳化、檢驗等設備，不久將正式投入生產。據悉該廠今年計劃製照片膠片（菲林）二萬五千平方公尺；據專家試驗結果，認爲感光良好，層次分明；（約等於柯達膠片的一個X）是正片、微粒細，會放大至十五倍異常清晰.

你問國產攝影器材爲什麼海外還沒有出售，目前可能由於產量供不應求，將來相信一定能在國際市場上佔一席位的。

「廣州影展」的原照片我們沒有。這個展覽會的作品已輪週到北京去展覽了。（麓）

外幣存欵問題

汶萊黃洪君：

關於你所詢問的兩個問題答覆如下：

（一）外幣存欵問題：自去年十月起，汕頭市中國銀行舉辦了外幣存欵的辦法。這是國家大力照顧國內僑眷和便利國外僑胞的事實之一。存欵分定期和活期兩種，聽從存欵人的決定。

這種外幣存欵的辦法開設以來，不少華僑、歸僑、僑眷都踴躍向當地的中國銀行分行辦理手續，開戶存儲。

你如果一次存進港幣五萬元，每年大約可定期獲取利息二千多元了。

（二）福建鷹（鷹潭）廈（廈門）鐵路可於本月內通車了。通車後是經過南平縣。現在南平縣服務業公司新近在國營南平大旅社和公私合營第一旅社，設立華僑服務機構，以適應大批國外華僑回省省親的需要。這些旅社有專人替華僑担任招待、嚮導和辦理行李託運等事項。（晉）

編後話

上期和本期，我們連載了中山大學地理系教授徐俊鳴的一篇「廣州市的興起及其早期發展」。文章中提供給我們許多寶貴的材料，即使是一位「老廣州」，也能從這裏知道了不少從來所不知道的事情。希望讀者不要輕輕地錯過了它。

在我們的僑鄉中，到處如火如荼地在進行着諸般建設，農業與革自是其中主要的一環，本期我們從蠶桑業和養豬業這兩個方面，作出了概括的報道。此外「半月鄉情」中又給海外僑胞帶來許多足以令人欣慰的好消息，只是由於印刷和遞寄海外在在需時，本刊每期常常要在讀者到手之前早半個月截稿，因此有更多更新的消息不可能及時趕上編入，這是我們所最感不安和抱憾的。

上期我們集中地介紹了我國的「五嶽」和「三峽」，讀者馬上來了反應，說祖國的名勝古蹟尙多，希望我們繼續作同樣地有中心的報道。本期中我們因此又組織了「岳陽樓」和「黃鶴樓」的一組材料，包括用文字及圖畫，對兩湖這兩座古來名樓給以簡略的介紹。這可能也是符合讀者所要求的。

僑鄉的佳餚、小點，報章上平日所見報道已多，本期中我們却組織了一組專談蔬菜一類的著名食品，不知海外僑胞讀了本組各文，可也爲之垂涎三尺因而大動回鄉一快朶頤之念麼？

還有，故鄉令您懷戀的東西多着呢，剪紙、木雕、不是您喜愛的工藝品嗎？各種優秀的民間舞蹈不也是您所寤寐難忘的嗎？本期中對這幾個方面也都有圖文加以介紹。

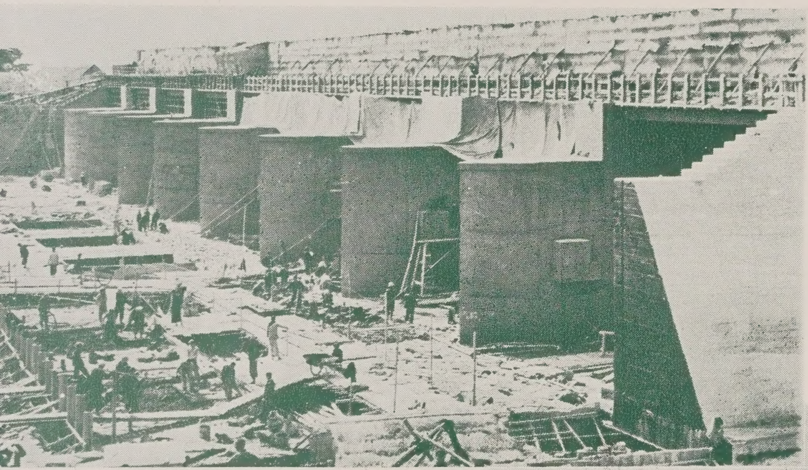
名作家靳以的「我是一個中國姑娘」，是一篇出色的報告文學，的確替我們的「文藝之頁」增光不少。國際和平獎金的獲得者齊白石，今年已經九七高齡了，這位著名的老畫家，從來是廣大讀者所崇敬的，本期中魏延齡先生的「九七老畫家齊白石」一文，一定會爲大家所愛讀。

繼「吳敬梓與儒林外史」一文之後，雙翼先生又給我們寫了一篇「第一流的歷史小說三國演義」，以後我們還希望雙翼先生或別的朋友們再給我們多談一些古典小說名著如水滸、紅樓夢、西遊記等等。（其）

西南大水閘



西南大水閘前景。



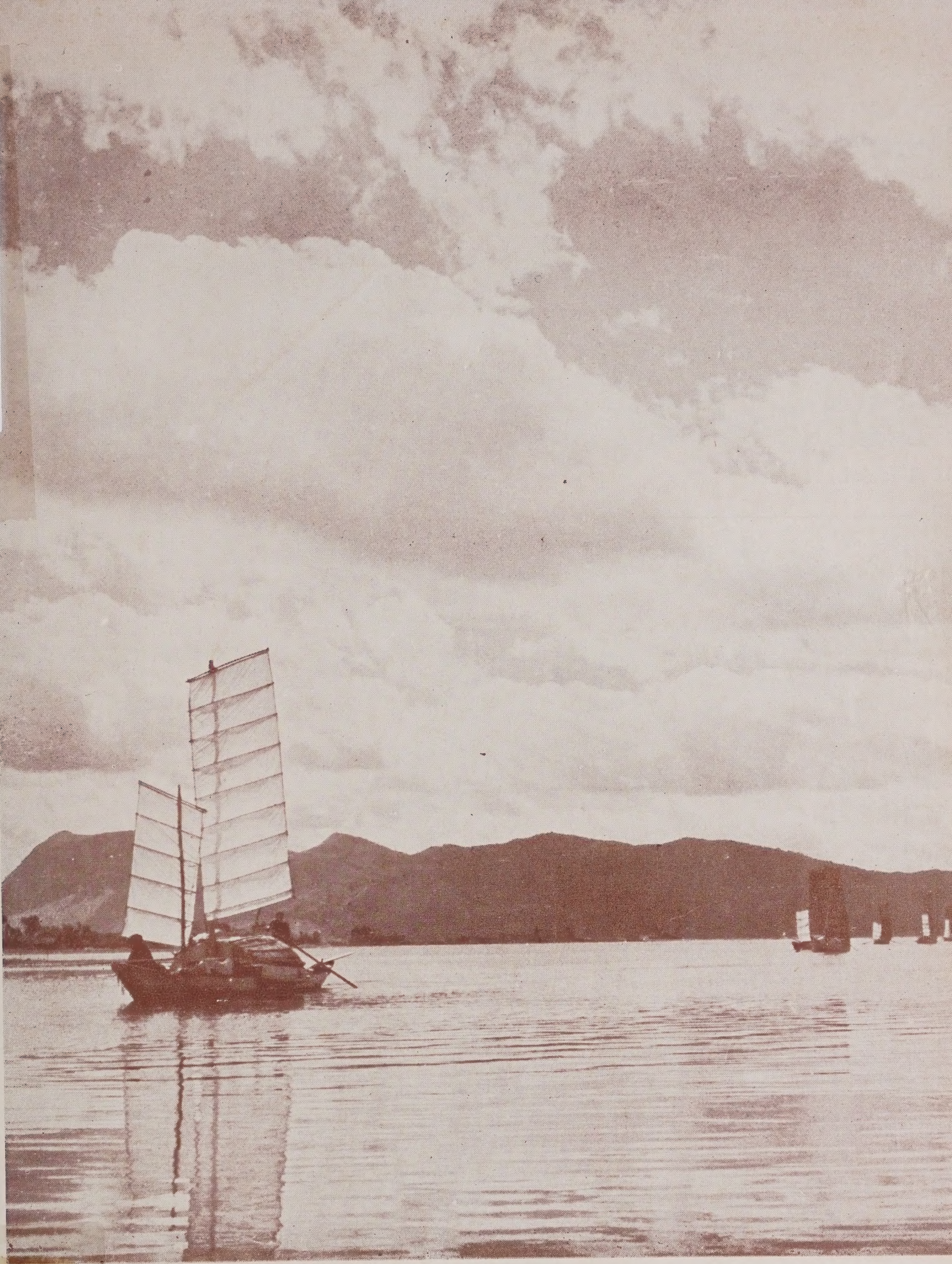
下圖：由於西南水閘的興建，西南鎮河口區的高峯第一農業社春耕開始時就有計劃地把一百二十畝積水低圍單造田改爲雙造田。圖爲該社社員進行春耕耙田。

上圖：西南水閘背部工地一瞥。保護水閘基礎的鋼筋水泥「後坦」正在緊張施工。



華南最大水閘——**西南水閘**

西南水閘位於廣東三水縣西南鎮下游的西南涌口。是廣東北江流域最大的水利工程之一。去年十月下旬施工興建，全長一〇六公尺，高九點六公尺，有九個閘孔，目前工程已進入安裝階段，預計三月底可竣工。建成後配合北江大堤和蘆苞水閘，控制北江水流的流量，保障廣州和佛山二市以及三水、番禺、花縣、南海等縣約一百多萬畝農田免於水患，並使三水、南海所屬的十四萬多畝積水低田變成良田。



雲南滇河帆影